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INTRODUZIONE
La cultura russa e l’impero multietnico
La disgregazione dell’URSS ha avuto inevitabilmente profonde
conseguenze sugli studi riguardanti le culture dei tanti popoli
che ne facevano parte. Molte di queste conseguenze non posso-
no che essere valutate positivamente: il dissolversi dei fantasmi
ideologici marxisti-lenististi, l’avvicinamento tra gli studiosi di
quest’area e quelli stranieri, l’introduzione di nuovi e spesso
produttivi criteri di ricerca e così via. Permangono tuttavia, e
tendono forse a rafforzarsi, alcune tendenze discutibili, tra le
quali quella a studiare la cultura russa in maniera pressoché au-
tonoma dalle altre dello spazio prima imperiale e poi sovietico,
in particolare da quelle asiatiche. Quasi la Russia, anche quella
moderna, non abbia risentito del suo secolare inserimento in un
contesto geografico, politico, sociale e culturale in larga misura
non europeo e non occidentale. La percezione della dimensio-
ne eurasiatica della Russia è invece fondamentale nella sfera cul-
turale non meno che in quella storica1. Non si tratta, infatti, solo
di tener presenti le molteplici aperture “orientali” della cultura
1 Su questo aspetto si vedano A. Ferrari, La foresta e la steppa. Il mito dell’Eu-
rasia nella cultura russa, Libri Scheiwiller, Milano 2003 (2° edizione Mimesis,
2012); L. de Meaux, La Russie et la tentation de l’Orient, Fayard, Paris 2010; D.
Schimmelpenninck van der Oye, Russian Orientalism. Asia in the Russian Mind
from Peter the Great to the Emigration, Yale University Press, New Haven & Lon-
don 2010; V. Tolz, Russia’s Own Orient. The Politics of Identity and Oriental Stud-
ies in the late Imperial and Early Soviet Period, Oxford University Press, Oxford
2011; L. Sestan e L. Tonini (a cura di), Un impero verso Oriente. Tendenze orien-
taliste e arte russa, Il Torcoliere, Napoli 2013; J. Bowlt, N. Misler (a cura di),
Fuoco e Ghiaccio. L’Avanguardia russa, la Siberia e l’Oriente, Skira, Milano 2013.
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russa moderna, ma anche e soprattutto di prestare la dovuta at-
tenzione alla complessità storico-culturale della Russia, in parti-
colare alla sua composizione multietnica. Mentre nella sfera sto-
riografica la consapevolezza di tale complessità si diffonde sem-
pre più – soprattutto dopo l’opera pionieristica di Andreas Kap-
peler Rußland als Vielvölkerreich. Entstehung. Geschichte. Zerfall,
pubblicata nel 19922 – in quella culturale questo processo tarda
ad avviarsi. Resta in effetti ancora molto da lavorare prima che il
quadro complessivo della realtà multietnica e multiculturale del-
l’Impero russo possa dirsi esaurientemente studiata nei mille ca-
nali stabilitisi tra il centro e le varie, e quanto mai differenziate,
periferie. Prima, cioè, di giungere a una storia culturale com-
plessiva della Russia imperiale, risultante dello studio integrato
delle numerose realtà da cui questa era costituita. L’affermazio-
ne di A. Kappeler secondo la quale “… la storia della Russia, del-
le sue regioni e dei suoi popoli, risulta insoddisfacente senza la
comprensione di tale contesto multietnico”3 è pertanto valida
nella sfera culturale non meno che in quella politica. Anche in
questo ambito il superamento del tradizionale russocentrismo e
una maggiore attenzione alla dimensione multietnica del siste-
ma culturale della Russia consentirebbe un sostanziale amplia-
mento conoscitivo. E non solo, come potrebbe sembrare a pri-
ma vista, per quel che riguarda lo studio delle diverse culture
“nazionali” presenti all’interno dell’impero, ma anche per una
migliore comprensione della stessa cultura russa; in particolare
del suo ruolo di centro recettivo e irradiativo al tempo stesso di
un sistema culturale autonomo, innestato certo sul fecondo pur
se contrastato rapporto con l’Occidente, ma anche su una com-
plessa e biunivoca trama di legami con le culture delle altre po-
polazioni dell’impero. In questo senso risulterebbe particolar-
mente produttivo il consolidarsi di un’integrazione degli studi
russi con quelli di altre culture dell’area imperiale-sovietica sino-
ra scarsamente praticata, in particolare nel nostro paese. 
8
2 La traduzione italiana – La Russia. Storia di un impero multietnico, a cura
di A. Ferrari, Edizioni Lavoro, Roma 2006 – si basa sulla seconda edizione,
del 2001.
3 Ibidem, p. 10. Di grande interesse è anche il recente studio di A. Etkind,
Internal colonization. Russia’s imperial experience, Polity Press, Oxford 2011.
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La Russia, l’Oriente e il Caucaso
In questa ottica lo studio del rapporto tra la cultura russa e il
Caucaso può aprire prospettive di particolare interesse, a patto
che si riesca a utilizzare categorie interpretative adeguate. Per
lo studio del Caucaso in epoca moderna, a partire dalla con-
quista zarista, occorre in effetti ampiamente lasciare da parte
una serie di luoghi comuni diffusi nella cultura russa e poi rus-
so-sovietica: dalla capacità di “consonanza universale” (vsemir-
naja otzyvčivost’) attribuita da Dostoevskij al popolo russo nel
suo celebre discorso su Puškin, alle molteplici speculazioni sul-
l’universalismo dell’idea russa, sino agli ideologismi sovietici
sul “carattere progressista” della conquista imperiale, sul popo-
lo russo come “grande fratello” e così via4. La ricerca di nuove
categorie è sicuramente necessaria, ma questo non significa
che tutte appaiano valide e produttive. In particolare, ribaltan-
do la tradizionale interpretazione russa e sovietica, l’incontro
storico tra il Caucaso e la Russia viene presentato sempre più
spesso – soprattutto in Occidente e in alcuni paesi caucasici –
come conflittuale e violento. La difficoltà della conquista, la te-
nace resistenza dei popoli montanari – sino alle recenti guerre
in Cecenia e alla successiva diffusione di una resistenza armata
collegata al radicalismo islamico – e la reale difficoltà da parte
della Russia di governare una regione così complessa possono
per molti aspetti giustificare questa visione, soprattutto per
quel che riguarda il Caucaso settentrionale5. 
Tuttavia, il dissolversi degli schemi ideologici sovietici non
ha ancora determinato il raggiungimento di paradigmi inter-
9
4 Cfr. K. F. Shteppa, The Lesser Evil Formula, in C. Black (ed.), Rewriting
Russian History, Praeger, New York 1956, pp. 107-119 e L. Tillett, The Great
Friendship. Soviet Historians on the Non-Russian Nationalities, University of
North Carolina Press, Chapel Hill, 1969, soprattutto pp. 331-357. Per la ques-
tione delle nazionalità in epoca sovietica si vedano soprattutto gli studi di T.
Martin, The affirmative action empire: nations and nationalism in the Soviet Union,
1923-1939, Cornell University Press, Ithaca 2001; H. Yilmaz, National Identities
in Soviet Historiography. The Rise of Nations Under Stalin, Routledge, New York
2015.
5 Molto significativo da questo punto di vista è il volume di M. Bennigsen
Broxup (ed.), The North Caucasus Barrier. The Russian Advance towards the Mus-
lim World, Hurst & Company, London 1992.
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pretativi soddisfacenti. Non sempre, infatti, il semplice ribalta-
mento di un luogo comune segna un progresso dal punto di vi-
sta conoscitivo. La necessità di individuare approcci più con-
vincenti e non pregiudiziali è particolarmente urgente nel-
l’area caucasica, dove l’espansione zarista e la ricomposizione
sovietica dello spazio imperiale hanno avuto esiti in alcuni casi
particolarmente negativi, in altri ampiamente positivi. Questo
vale tanto nella sfera politica ed economica, quanto in quella
culturale che qui ci interessa in maniera particolare. In que-
st’ultimo ambito gli studi sul Caucaso in epoca moderna sono
stati fortemente caratterizzati dalle categorie intellettuali di co-
lonialismo e orientalismo, anch’esse di origine occidentale e
diffusesi negli ultimi decenni. Si tratta peraltro di categorie
che non appaiono realmente adeguate alla corretta definizio-
ne dell’incontro culturale tra la Russia e il Caucaso.
L’affermazione del carattere “coloniale” di questo rapporto,
che era stata avanzata già da alcuni studiosi sovietici degli anni
Venti-Trenta6, è stata ripresa energicamente negli anni post-so-
vietici da diversi russisti, soprattutto di lingua inglese7. Questo
approccio, comprensibilmente poco diffuso tra gli studiosi rus-
si8, presuppone l’assunto che “… the relations between eastern
and southern regions and the state were those of colonial
lands and empire… Their status resembled that of the peoples
10
6 Cfr. Vel’tman S., Vostok v chudožestvennoj literature, Gosudarstvennoe iz-
datel’stvo, Moskva-Leningrad 1928. Svirin N., Russkaja kolonial’naja literatura,
in “Literaturnyj kritik”, 1934, n. 9, pp. 76-79.
7 Cfr. P. Scotto, Prisoners of the Caucasus: Ideologies of Imperialism in Lermon-
tov’s “Bela”, in “PMLA”, 2 (1992), pp. 246-260; K. Hokanson, Literary Imperial-
ism, Narodnost’ and Pushkin’s invention of the Caucasus, in “Russian Review”,
1994, n. 3, pp. 336-352; S. Layton, Russian Literature and the Empire. Conquest of
the Caucasus from Pushkin to Tolstoy, Cambridge University Press, Cambridge
1994; E. M. Thomson, Imperial Knowlwdge: Russian Literature and Colonialism,
Greenwood Press, Westport (CT), 2000; H. Ram, The Imperial Sublime. A Russ-
ian Poetics of Empire, The University of Wisconsin Press, Madison-London
2003.
8 Tra le eccezioni è però importante quella di V. O Bobrovnikov, che ha
impostato lo studio dei rapporti tra la Russia e il Caucaso settentrionale in
chiave saidiana. Cfr. V. O. Bobrovnikov e I. L. Bibič (otv. red.), Severnyj Kavkaz
v sostave Rossijskoj Imperii, Novoe literaturnoe obozrenie, Moskva 2007, pp.
317-326.
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in the overseas colonies of the French and British empires. Eu-
ropean rulers distanced themselves from these peoples by em-
phazing their exotic, oriental character. By analogy ruled its
own Russian Orient”9. 
Tale analogia tra l’impero russo e quelli coloniali europei
appare però largamente imperfetta, dimentica delle peculiari-
tà storiche, antropologiche e geografiche con cui tali imperi si
vennero costituendo. Come ha osservato lucidamente Andreas
Kappeler, “Non si può, infatti, trasporre meccanicamente nel
contesto russo il modello di colonialismo sviluppatosi in Euro-
pa occidentale; i concetti di colonia, dipendenza coloniale ecc.
si possono usare solo dopo un attento esame di ogni singola si-
tuazione. La trasposizione semplicistica dei concetti di colonia-
lismo e imperialismo nella realtà russa e sovietica, diffusa so-
prattutto nella ricerca americana, finisce per occultare più di
quanto spieghi”10.
La Russia, in effetti, non ebbe, ma fu un impero. Un impero
continentale e non marittimo, che procedeva sulla base di
spinte espansionistiche tradizionali, di prestigio e di occupa-
zione di spazi “vuoti”, più che modernamente coloniali11. E,
come si vedrà, la conquista del Caucaso avvenne sostanzial-
mente in questa ottica imperiale tradizionale.
Altrettanto discutibile sembra l’applicazione al rapporto tra
la Russia e il Caucaso del “discorso orientalista” di E. Said12.
11
9 D. R. Brower, E. J. Lazzarini (eds.) Russia’s Orient. Imperial Borderlands
and Peoples, 1700-1917, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis
1997, p. XIX.
10 A. Kappeler, La Russia. Storia di un impero multietnico, cit., p. 9.
11 Per un’attenta disamina di questo tema si veda la monografia di D. Lie-
ven, The Russian Empire and its Rivals, Yale University Press, New Haven-Lon-
don 2000.
12 Sulla validità delle tesi di E. Said riguardo al rapporto Russia/Oriente
si veda in primo luogo l’articolo di N. Knight, Grigor’ev in Orenburg, 1851-
1862: Russian Orientalism in the Service of Empire?, in “Slavic Review”, Vol. 59,
No. 1 (Spring, 2000), pp. 74-100, quindi il dibattito tra A. Khalid, N. Knight
e M. Todorova, “Ex tempore”: Orientalism and Russia, in “Kritika: Explorations
in Russian and Eurasian History”, 1 (4), 2000, pp. 691-727, l’articolo di K. S.
Jobst, Orientalism, E. W. Said und die Osteuropäische Geschichte, in “Saeculum”,
51/II (2000), pp. 250-266 e quello di. V. Tolz, Orientalism, nationalism and
ethnic diversity in Late Imperial Russia, in “The Historical Journal”, 48, 1
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Come è noto, secondo questo studioso l’Oriente sarebbe stato
creato, interpretato, “orientalizzato” dall’Occidente sulla base
di un’analisi divenuta ormai celebre, anche se non certo con-
divisibile in tutti i suoi elementi. Soprattutto perché la sua vi-
sione di un unico “orientalismo” comprendente “… Eschilo e
Victor Hugo, Dante Alighieri e Karl Marx”13 postula l’esistenza
di un Occidente metastorico di evidente artificiosità14. Ma la
questione che qui interessa è un’altra. Secondo Said, infatti,
“… ogni europeo, nel suo modo di vedere l’Oriente, era razzi-
sta, imperialista e profondamente eurocentrico”15. Può questa
affermazione – indipendentemente dal fatto che sia più o me-
no accettabile – essere applicata anche alla cultura russa16?
Se Susan Layton, nel suo studio sul Caucaso e la letteratura
russa, dichiara di aver tratto ispirazione metodologica da E.
Said17, Monika Greenleaf giunge a rimproverarlo per aver sot-
tovalutato, rispetto a Francia e Gran Bretagna, il ruolo della
Russia nello sviluppo del “discorso orientalista”18. In un testo
particolarmente radicale di questo approccio si è giunti persi-
no a parlare di “crocifissione” dell’Oriente da parte della Rus-
sia19. 
In realtà questa categoria interpretativa dipende completa-
mente dall’accettazione della discutibile tesi del carattere colo-
12
(2005), pp. 127-150. Un ottimo resoconto dello status quaestionis è costituito
dal recente articolo di S. Serebriany, “Orientalism”: a good word defamed, in E.
Steiner (edited by), Orientalizm/oksidentalizm: jazyki kultur’ i jazyki ich opisanija.
Sbornik statej = Orientalism / Occidentalism: Languages of Cultures vs. Languages of
Description. Collected papers, Rossijskij institut kulʹturologii, Moskva 2012, pp.
25-33. 
13 E. Said, L’Orientalismo, tr. it. Feltrinelli, Milano 1999, p. 13.
14 Uno dei critici più severi di Said arriva ad accusarlo di “malignant char-
latanism”: R. Irwin, The Lust of Knowing: The Orientalists and Their Enemies,
Allen Lane, London 2006, p. 4.
15 E. Said, L’Orientalismo, cit., p. 202.
16 La traduzione russa del testo di Said è apparsa peraltro solo nel 2006:
Orientalizm. Zapadnye koncepcii Vostoka, Sankt Peterburg, Russkij mir. 
17 S. Layton, Russian Literature and the Empire. Conquest of the Caucasus from
Pushkin to Tolstoy, cit., p. 8.
18 M. Greenleaf, Pushkin and Romantic Fashion. Fragment, Elegy, Orient,
Irony, Stanford University Press, Stanford (CA) 1994, p. 108.
19 K. Sahni, Crucifyng the Orient. Russian Orientalism and the Colonisation of
Caucasus and Central Asia, WhiteOrchard Press, Oslo-Bangkok 1997.
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niale dell’impero russo, senza la quale l’applicazione al rap-
porto Russia/Oriente delle già discutibili categorie saidiane
appare insostenibile. Risulta in effetti più fruttuoso affrontare
tale rapporto alla luce dello specifico problema dell’identità
storico-culturale della Russia che, come è stato osservato, “…
after all was not only the subject of orientalist discourse, but al-
so its object”20. 
Soprattutto il contesto culturale romantico rese possibile al-
la Russia di considerare non più solo l’Occidente, ma anche
l’Oriente, come un polo culturale alternativo con cui rappor-
tarsi per definire la propria identità. In epoca romantica, quin-
di, sia pure nel contesto di una struttura culturale prevalente-
mente eurocentrica, l’Asia e l’Oriente cominciarono a inserirsi
nel dibattito identitario russo. Se, dopo lo scandalo della Prima
Lettera di Petr Čaadaev – il quale peraltro affermava che: “non
siamo né dell’Occidente né dell’Oriente e non abbiamo le tra-
dizioni né dell’uno né dell’altro. Situati come al di fuori del
tempo, l’educa zione universale del genere umano non ci ha
mai toccati”21 – la cultura russa fu costretta a ripensare il suo
rapporto con l’Europa, l’Oriente poteva fornirle stimoli ed ele-
menti innovativi, ma senza affatto divenire un riferimento ob-
bligato. In quegli anni cominciò piuttosto a delinearsi all’inter-
no della cultura russa moderna una sorta di “triangolo tipolo-
gico” costituito da Russia, Occidente e Oriente, che vedeva la
specificità della cultura russa nell’essere “altra” rispetto sia
all’Oriente che all’Occidente, individuandola come un terzo e
distinto polo di cui si affermava il legame complesso – e diffe-
renziato, anche qualitativamente oltre che quantitativamente –
con gli altri due, ma anche la sua sostanziale autonomia, non-
ché una sua “giovinezza” rispetto alla loro “vecchiezza”22. 
13
20 N. Knight, Grigor’ev in Orenburg, 1851-1862: Russian Orientalism in the
Service of Empire?, cit., p. 77. 
21 P. Ja. Čaadaev, Lettere filosofiche e Apologia d’un pazzo, a cura di A. Ferrari,
Città Nuova, Roma 1991, p. 68. Sulla genesi e le ripercussioni della Prima let-
tera (scritta in francese come le altre opere di questo pensatore) si veda la
mia introduzione a questo volume, soprattutto pp. 5-32. 
22 Cfr. Ju. Lotman, “Fatalist” i problema Vostoka i Zapada v tvorčestve Lermon-
tova, in idem, O russkoj literature: stat’i i issledovanija, Isskustvo – SPB, Sankt Pe-
terburg 1997, p. 606.
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La Russia e il Caucaso: un monologo culturale?
Lo studio del rapporto culturale tra la Russia e il Caucaso ne-
cessita quindi di strumenti critici adeguati, capaci di affrontar-
lo senza ricadere nelle paternalistiche categorie sovietiche ma
anche senza farsi abbagliare dalle recenti mode culturali intro-
dotte da alcuni studiosi occidentali. Occorre in primo luogo
superare l’approccio ristrettamente russocentrico – diffuso as-
sai spesso non solo tra gli studiosi russi, ma anche tra quelli
stranieri – che vede il Caucaso essenzialmente in funzione del-
la cultura russa, in particolare della letteratura. Si tratta certo
di un aspetto quanto mai interessante e suggestivo, peraltro già
ampiamente studiato23. 
Ma bisogna essere molto prudenti anche nei confronti di al-
cuni approcci contemporanei, che – soprattutto nelle repub-
bliche caucasiche divenute indipendenti – tendono a sottova-
lutare o comunque a definire in un’ottica sostanzialmente ne-
gativa l’apporto culturale russo. Il superamento dei parametri
ideologici sovietici non può arrivare a questo estremo senza
produrre una sostanziale falsificazione della realtà storica. Il si-
gnificato della cultura russa nel Caucaso negli ultimi secoli ri-
mane assolutamente fondamentale, anche se la valutazione del
suo impatto non può essere univoca. In particolare, per i popo-
li cristiani della regione, quali gli Armeni e i Georgiani, la con-
quista russa ha infatti determinato la fine del secolare dominio
musulmano, ampiamente sentito come opprimente, e un avvi-
cinamento alla cultura europea, cristiana e moderna al tempo
14
23 Su questo tema esiste una vasta bibliografia, al cui interno segnalo: B.
S. Vinogradov, Kavkaz v russkoj literature 30-ch godov XIX veka, Čečeno-in-
guškoe knižnoe izdatel’stvo, Groznyj 1966; V. A. Dž. Gadžiev, Kavkaz v russkoj
literature pervoj polovine XIX veka, Novaja knižnaja tipografija, Baku 1982; N.
Ja. Ejdel’man, Byt’ možet za chrebtom Kavkaza: Russkaja literatura i obščestvennaja
mysl’ pervoj poloviny XIX veka. Kavkazskij kontekst, Nauka, Moskva 1990; D. Ca-
vaion, L. Magarotto, Il mito del Caucaso nella letteratura russa, Istituto di Filolo-
gia Slava, Padova 1992; S. Layton, Russian Literature and Empire. Conquest of the
Caucasus from Pushkin to Tolstoy, cit.; K. Sahni, Crucifyng the Orient. Russian Ori-
entalism and the Colonisation of Caucasus and Central Asia, cit.; Ja. A. Gordin,
Kavkaz: Zemlja i krov’. Rossija v kavkazskoj vojne XIX veka, Žurnal “Zvezda”,
Sankt Peterburg 2000; V. O. Bobrovnikov, I. L. Bibič (a cura di), Severnyj
Kavkaz v sostave Rossijskoj Imperii, cit.
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stesso24. Se il primo aspetto ha inevitabilmente creato proble-
mi con i popoli musulmani della regione, in particolare nel
Caucaso settentrionale, il secondo ha potuto essere accolto in
maniera più generalmente positiva. Per tutti i popoli del Cau-
caso, infatti, la conquista russa ha costituito un’occasione fon-
damentale di avvicinamento alla cultura europea moderna.
Non tutte le popolazioni caucasiche, peraltro, ne hanno usu-
fruito alla stessa maniera, ma lavorare sulle dinamiche concre-
te della modernizzazione culturale appare per molti aspetti
più utile che discettare di colonialismo e orientalismo. In par-
ticolare per approfondire la natura complessa, integrata e mul-
tidirezionale dei rapporti culturali stabilitisi tra il centro russo
e le numerose e quanto mai diverse popolazioni dell’impero,
in particolare quelle caucasiche. Il modo migliore per far sì
che il rapporto Russia-Caucaso cessi di apparire un “cultural
monologue”25 consiste infatti nell’ascoltare anche le contro-
parti caucasiche, portatrici di “discorsi” specifici, a volte con-
flittuali con quello russo, a volte no, ma le cui dinamiche appa-
iono nel complesso scarsamente riconducibili alla dimensione
“coloniale” o “orientalista”.
L’idea centrale di questo volume è proprio quella di affron-
tare tali dinamiche di scambio culturale, in larga misura anco-
ra inesplorate, attraverso le quali le popolazioni caucasiche po-
15
24 Ho affrontato questo tema in rapporto agli Armeni in diversi miei stu-
di: Alla frontiera dell’impero. Gli armeni nell’impero russo (1801-1917), Edizioni
Mimesis, Milano 2000 (20122); “L’Araxes si fonderà con la Volga…”. Considera-
zioni sui rapporti culturali armeno-russi in epoca imperiale, in “Letterature di
Frontiera/Littératures Frontalières”, XI (1), 2001, pp. 47-72; La cultura russa
e il Caucaso. Il caso armeno, in “Studi Slavistici”, II (2005), pp. 137-156; Un’inte-
grazione riuscita? Gli Armeni nell’Impero russo, in S. Bertolissi, L. Sestan (a cura
di), Impero nella storia della Russia, tra realtà e nostalgia, Atti del Convegno In-
ternazionale, Napoli 12-13 dicembre 2012, Università degli Studi - L’Orienta-
le, M. D’Auria Editore, Napoli 2013, pp. 225-252. Per i Georgiani si vedano
soprattutto gli studi di D. M. Lang, A Century of Russian Impact on Georgia, in
W. S. Vucinich (ed.), Russia and Asia. Essays on the Influence of Russia on the
Asian Peoples, Hoover Istitution Press, Stanford (CA) 1972, pp. 219-247 e R. G.
Suny, The Making of the Georgian Nation, Indiana University Press, Blooming-
ton-Indianapolis, 19942, pp. 63-95. 
25 S. Layton, Russian Literature and Empire. Conquest of the Caucasus from
Pushkin to Tolstoy, cit., p. 8.
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terono accostarsi alla modernità europea attraverso la media-
zione di una Russia che aveva già conosciuto un processo di eu-
ropeizzazione né indolore né lineare, che simbolicamente si fa
iniziare dalle riforme di Pietro il Grande.
Dopo una breve introduzione storica in cui vengono descrit-
te le ragioni e le modalità della conquista russa del Caucaso,
questo volume si propone di delinearne il processo di moder-
nizzazione culturale attraverso cinque vicende umane e intel-
lettuali, ognuna delle quali ha avuto peraltro un valore para-
digmatico nei rapporti di interazione tra le popolazioni cauca-
siche e la Russia. Il georgiano Aleksandre Č’avč’avadze (1786-
1846), l’armeno Xačʽatur Abovean (1809-1848), l’azero Fǝtʽǝli
Axundov (1812-1878), il circasso Šora Nogmov (1794-1844) e
l’osseto Kosta Chetagurov (1859-1906) – ognuno dei quali, sia
pure in maniera diversa, ha un ruolo fondativo all’interno del-
la propria cultura nazionale moderna – esemplificano in effetti
il complesso, difficile e pur produttivo inserimento culturale
del Caucaso all’interno del mondo russo. Un inserimento che
ha avuto e continua ancora oggi ad avere un significato storico
quanto mai importante.
16
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LA CONQUISTA RUSSA
Lo spartiacque caucasico1
Il Caucaso è stato per millenni il confine tra le culture preva-
lentemente nomadi delle steppe eurasiatiche e gli imperi che
si sono susseguiti nel Vicino Oriente, rappresentando al tempo
stesso una via di transito importantissima sia dal punto di vista
commerciale che da quello politico-militare2. Un confine mon-
tuoso e impervio, non certo insuperabile, ma sufficiente a ren-
dere ben distinti i processi di sviluppo delle due parti costituenti
il sistema caucasico, quella settentrionale e quella meridionale.
Nella prima l’estrema frammentazione etnico-culturale ha sem-
pre impedito la costituzione non solo di forti sistemi statali, ma
anche di entità culturali sufficientemente vaste e unitarie. I po-
poli del Caucaso del nord sono rimasti sin quasi ai nostri giorni
delle entità sostanzialmente tribali, largamente accomunate da
usi e costumi, nonché dalla recente islamizzazione, ma incapaci
di una più vasta organizzazione politica3. Nella parte meridio-
1 Per un quadro d’insieme delle millenarie dinamiche storiche di questa
regione rimando al mio studio Breve storia del Caucaso, Carocci, Roma 2007.
Per l’epoca moderna si veda anche Ch. King, Il miraggio della libertà. Storia del
Caucaso, Einaudi, Torino 2014 (or. The ghost of Freedom. A History of the Cauca-
sus, Oxford University Press, Oxford 2008).
2 Cfr. M. Tosi, Dalla tribù all’impero. Riflessioni sul Caucaso, le steppe ed i mec-
canismi dell’evoluzione sociale alla luce dei dati archeologici, in Il Caucaso: cerniera
tra culture dal Mediterraneo alla Persia (secoli IV-XI), Atti della XVIII settimana di
Studio del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 20-26 aprile 1995,
Spoleto 1996, v. I, p. 247. 
3 Per uno sguardo complessivo su queste popolazioni si vedano gli studi
di B. Geiger, T. Halasi-Kun, A. Kuipers, K. Menges, Peoples and Languages of the
Caucasus. A Sinopsys, Mouton & Co., The Hague 1959, M. O. Kosven, Etnogra-
fija i istorija Kavkaza, Nauka, Moskva 1961 e soprattutto B. B. Piotrovskij (a cu-
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nale della regione, invece, la presenza di comunità etniche suf-
ficientemente omogenee e il contatto con le complesse strut-
ture politiche del Vicino Oriente ha consentito sin dall’antichità
lo sviluppo di formazioni statali vere e proprie (soprattutto i
regni di Armenia e Georgia), nessuna delle quali è però stata
in grado di estendere la sua influenza sull’intera regione né
tanto meno sul Caucaso settentrionale. Dal punto di vista poli-
tico il Caucaso ha quindi costituito nel corso dei millenni un si-
stema quanto mai frammentato e instabile, costantemente
soggetto al dominio di potenze straniere, in particolare dei
grandi imperi che si sono sviluppati a Nord e a Sud dello spar-
tiacque. Assai di rado, peraltro, la stessa potenza è stata in grado
di controllare entrambi i versanti del Caucaso. Di solito la re-
gione meridionale veniva contesa tra le potenze egemoni del
Vicino Oriente (l’una con base in Anatolia, l’altra nell’altopiano
iranico), mentre quella settentrionale rimaneva soggetta, in
forma più meno blanda data la particolare conformazione ter-
ritoriale, alle diverse popolazioni dominanti le steppe eurasia-
tiche. Prima della conquista russa il Caucaso non è mai stato in
pratica inserito in maniera stabile e completa all’interno di
un’unica formazione politica.
La Russia si avvicina4
La conquista russa della regione non poté non risentire forte-
mente della netta frattura storico-culturale tra il Caucaso set-
tentrionale e quello meridionale, il primo tribale e prevalente-
18
ra di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza s drevnejšich vremen do konca XVIII v.,
Nauka, Moskva 1988.
4 La bibliografia su questo tema è immensa. Segnalo qui N. Dubrovin, Is-
torija vojny i vladi estva russkich na Kavkaze, I-VI, Tipografija departamenta
udelov, Sankt Peterburg 1885-1895; V. A. Potto, Kavkazskaja vojna v otdel’nych
o erkax, episodach, legendach i biografijach, Tipografija R. Golike, Sankt Peter-
burg, 1886-1889; C. F. Baddeley, The Russian Conquest of the Caucasus, Lon-
gmans, Green and co, London, New York, Bombay, Calcutta 1908; N. E. D.
Allen, L. Muratoff, Caucasian Battlefields - A History of the Wars on the Turco-Cau-
casian Border (1828-1921), Cambridge University Press, Cambridge 1953; A. V.
Fadeev, Rossija i Kavkaz v pervoj tret’i XIX v., Izdatel’stvo Akademii nauk SSSR,
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mente mussulmano, il secondo più articolato nella sfera socio-
politica e due delle tre principali popolazioni del quale (Arme-
ni e Georgiani) erano cristiane e duramente provate da secoli
di inserimento nel contesto politico islamico. 
L’arrivo sulla scena caucasica della potenza russa mutò in ma-
niera profonda la situazione della regione, influenzandone no-
tevolmente la storia sino ad oggi. Si trattò peraltro di un
processo lento e complesso, che impiegò oltre due secoli ad as-
sumere i connotati di una vera e propria conquista. La Russia
entrò direttamente a contatto con il Caucaso solo dopo aver ri-
solto a suo favore la secolare contesa con gli antichi conquista-
tori tatari, vale a dire in seguito alla conquista dei khanati di
Kazan’ (1552) e Astrachan’ (1556), che le aprì la strada verso
sud. Fu quindi all’epoca di Ivan IV (il Terribile) che la Russia
iniziò ad essere coinvolta nel Caucaso settentrionale in un com-
plesso gioco politico i cui attori principali furono, oltre a Mosca,
il khanato di Crimea ad ovest e gli imperi ottomano e persiano
a sud. Oltre alla dimensione strategica, per la Russia il controllo
del Caucaso significava l’accesso diretto al commercio con
l’Oriente, in particolare con la Persia. La penetrazione russa
verso il Caucaso seguì in primo luogo una politica di coopta-
zione delle élites locali che, a differenza di quanto era preceden-
temente avvenuto con i Tatari, ebbe un successo limitato. E
questo sia perché le popolazioni caucasiche avevano per lo più
19
Moskva 1960; G. A. Galojan, Rossija i narody Zakavkaz’ja, Mysl’, Moskva 1976;
F. Kazemzadeh, Russian Penetration of the Caucasus, in Th. Hunczak (ed.), Rus -
sian Imperialism from Ivan the Great to Revolution, Rutgers University Press, New
Brunswick (N. J.), 1974, pp. 239-263; M. Atkin, Russian Expansion in the Cau-
casus to 1813, in M. Rywkin (ed.), Russian Colonial Expan sion to 1917, Mansell,
New York 1988, pp. 139-188; M. Bennigsen Broxup (ed.), The North Caucasus
Barrier. The Russian Advance Towards the Muslim World, Hurst & Company,
Hurst & Company, London 1992; G. L. Bondarevskij, G. N. Kolbaja, Doku-
mental’naja istorija obrazovanija mnogonacional’nogo gosudarstva Rossijskogo. Kni-
ga Pervaja. Rossija i Severnyj Kavkaz, NORMA, Moskva 1998; Ja. A. Gordin,
Kavkaz: Zemlja i krov’. Rossija v kavkazskoj vojne XIX veka, Žurnal “Zvezda”,
Sankt Peterburg 2000; L. Gatagova, The Russian Empire and the Caucasus. The
Genesis of Ethnic Conflicts, in J. Morrison (ed.), Ethnic and National Issues in
Russian and East European History, MacMillan-St. Martin’s Press, London
2000, pp. 10-28; A. Ferrari, Breve storia del Caucaso, cit., pp. 51-64; Ch. King, Il
miraggio della libertà. Storia del Caucaso, cit., pp. 23-117.
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una struttura sociale poco differenziata, che rendeva difficile
individuarne le élites, sia perché le famiglie caucasiche cooptate
nella nobiltà russa cessavano generalmente di avere rapporti
con i connazionali, senza fungere cioè da mediatori5. Inoltre,
la sensibile differenza di mentalità politica complicava i rapporti
tra lo stato moscovita e le popolazioni della regione. Così, ad
esempio, quando Ivan IV sposò nel 1561 la figlia di Temrjuk,
uno dei principali capi cabardini, da parte russa si pensò di aver
stabilito un protettorato sull’intera Cabarda, mentre nell’ottica
locale si trattava solo del tentativo di un singolo capo di procu-
rarsi un alleato potente - e lontano - per combattere i propri ne-
mici immediati. Una divergenza di interpretazioni direttamente
collegata alla diversa struttura politico-ideologica dello stato
russo rispetto alle popolazioni caucasiche. 
In ogni caso questo accordo consentì alla Russia di costrui-
re una fortezza lungo il fiume Terek, nei pressi delle pendici
settentrionali del Caucaso, e di iniziare così la sua lenta pene-
trazione nella regione. Contemporaneamente, però, anche
l’Impero ottomano e i Tatari di Crimea, suoi vassalli, rivendica-
rono la sovranità sulla Cabarda, dove la fazione filo-russa fu
sconfitta. Questo indebolì la posizione russa, come mostraro-
no gli eventi successivi. Nel 1594 un esercito russo venne dura-
mente sconfitto dai Cumucchi e ancora più grave fu la disfatta
subita nel 1605 dal voevoda Ivan Buturlin, che perì sul campo6.
Nel complesso questa prima fase dell’avanzata russa verso il
Caucaso diede pochi frutti duraturi, anche perché dal 1604 al
1613 il paese fu sconvolto dei disordini interni del periodo dei
Torbidi. In seguito, per oltre un secolo, l’attenzione russa si
concentrò sulle guerre contro la Polonia, la Svezia e l’impero
ottomano e il Caucaso non costituì un obbiettivo immediato,
anche se vennero mantenuti contatti con i Cabardini, alcuni
esponenti dei quali entrarono a far parte della nobiltà russa. In
questo periodo si rafforzarono invece i rapporti con la Georgia
20
5 Ch. Lemercier-Quelquejay, Cooptation of the Elites of Cabarda and Daghes-
tan in the sixteenth century, in M. Bennigsen Broxup (ed.), The North Caucasus
Barrier. The Russian Advance towards the Muslim World, cit, p. 38.
6 Cfr. F. Kazamzadeh, Russian Penetration of the Caucasus, in Th. Hunczak
(ed.), Rus sian Imperialism fron Ivan the Great to Revolution, cit., pp. 243-244. 
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ortodossa, che sempre più vedeva nella correligionaria Russia
un possibile protettore contro la minaccia dei suoi vicini mu-
sulmani. Nella seconda metà del XVII secolo e nei primi de-
cenni del XVIII si recarono a Mosca diverse missioni georgia-
ne, alcune delle quali guidate da principe e re7. Anche l’altra
popolazione cristiana del Caucaso, gli Armeni, iniziò in questo
periodo a rivolgere la sua attenzione alla Russia, dove tra l’al-
tro erano già presenti alcune loro vivaci colonie commerciali,
soprattutto a Mosca e Astrachan’8. Gli Armeni ricevettero allo-
ra importanti privilegi commerciali e divennero presto un im-
portante canale di penetrazione della Russia nel Caucaso9.
La Russia e il Caucaso nel Settecento 
Per quanto non decisivo, l’aspetto religioso non può essere sot-
tovalutato per quel che riguarda gli sviluppi storici del Caucaso
in questo periodo. La Russia tendeva a porsi come protettrice
dei popoli cristiani della regione, in particolare Georgiani e Ar-
meni, mentre l’impero ottomano e in misura minore quello
persiano avevano un atteggiamento analogo nei confronti dei
musulmani. Lo strumento religioso fu ampiamente utilizzato
anche da Pietro il Grande che portò il Caucaso al centro della
politica estera della Russia all’interno di un più vasto progetto
di espansione verso Oriente, da cui si attendeva un sostanziale
ampliamento del commercio russo10. Le sue mire erano favorite
dall’irreversibile indebo limento della Persia safavide, lacerata
dalle discordie interne e dalle rivolte delle popo lazioni perife-
21
7 Su questo tema si veda lo studio di Vl. Tatišvili, Gruziny v Moskve. Isto-
ričeskij očerk (1653-1722), Zarja Vostoka, Tbilisi 1950.
8 Cfr. A. A. Kurkdjan, La politique économique de la Russie en Orient et le com-
merce arménien au début du XVIII siècle, in “Revue des Etudes Arméniennes”,
1975-1976, p. 252.
9 Cfr. A. Ferrari, Alla frontiera dell’impero. Gli armeni nell’impero russo (1800-
1917), Mimesis, Milano 2000, p. 40.
10 Per uno sguardo d’insieme sulla politica estera russa nel Caucaso meri-
dionale nel primo quarto del XVIII secolo si veda Ž. A. Ananjan, Politika Ros-
sii v Zakavkaz’e, in G. A. Sanin (a cura di), Istorija vnešnej politiki Rossii. XVIII
vek, Meždunarodnye otnošenija, Moskva 1998, pp. 48-58.
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riche del suo Impero. Per avere nella regione degli alleati sicuri,
la diplomazia russa progettò allora di utilizzare le aspirazioni
dei popoli cristiani del Caucaso a liberarsi del dominio musul-
mano. Sia il re georgiano Vaxt’ang VI di Kartli sia i nobili ar-
meni del Caucaso meridionale, i cosiddetti melikʽ, accettarono
l’offerta di Pietro il Grande11. 
Nel 1722 i Russi si affacciarono per la prima volta nella re-
gione, sfruttando anche la crisi della dinastia safavide. Questa
spedizione, guidata personalmente da Pietro il Grande, portò
alla temporanea occupazione del litorale del Caspio con le città
di Derbent e Baku, nonché delle province di Gilian, Mazanda-
ran e Astrabad, ma suscitò l’opposizione dell’Impero ottomano
che non vedeva di buon occhio la penetrazione russa. La Russia
preferì allora evitare lo scontro con gli Ottomani e, in cambio
del riconoscimento delle recenti acquisizioni sul Caspio, con-
sentì loro di occupare l’area transcaucasica occidentale, abban-
donando così i Georgiani e gli Armeni. Vaxt’ang fu allora
costretto a rifugiarsi in Russia, mentre gli Armeni resistettero
sino al 173012. Poco dopo, il disinteresse dei primi successori di
Pietro il Grande per lo scacchiere subcaucasico condusse tra il
1732 ed il 1735 all’abbandono dei territori caspici13. 
Dopo il ritiro dai territori conquistati da Pietro il Grande, la
Russia abbandonò per alcuni decenni ogni presenza nel Cau-
caso meridionale, mentre continuò a rafforzare progressiva-
mente la sua posizione in quello settentrionale. Lungo i fiumi
Terek e Kuban’ vennero creati nuovi insediamenti di Cosacchi,
incaricati di coltivare e controllare il territorio, e di Armeni,
assai apprezzati per la loro intraprendenza economica. Iniziò
inoltre la costruzione di una linea di fortezze dal Mar Nero al
litorale del Caspio e venne intrapresa una predicazione missio-
naria basata sulla convinzione che l’evangelizzazione delle po-
polazioni della regione, in passato almeno in parte cristiane ed
22
11 Su queste vicende rimando al mio studio A. Ferrari, In cerca di un regno.
Profezia, nobiltà e monarchia in Armenia tra Settecento e Ottocento, Edizioni Mime-
sis, Milano 2011, pp. 115-138.
12 Cfr. A. Ferrari, Breve storia del Caucaso, cit., p. 53.
13 Cfr. M. Atkin, Russian Expansion in the Caucasus to 1813, cit., pp. 149-
151.
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allora superficialmente islamizzate, ne avrebbe facilitato l’inse-
rimento nell’Impero. Questa missione, peraltro, diede frutti
quasi esclusivamente tra gli Osseti14, mentre proprio nel corso
del XVIII secolo le altre popolazioni della regione furono coin-
volte da un’intensa islamizzazione, ad opera soprattutto della
confraternita sufi dei Nakhshbandi. Il fatto che tale processo
avvenisse proprio nel momento in cui la Russia raggiungeva de-
finitivamente la regione ebbe conseguenze molto rilevanti, per-
ché la fede islamica rappresentò un efficace elemento di
coesione dei montanari caucasici15. Al tempo stesso l’islamizza-
zione forniva anche un movente religioso alle scorrerie che ve-
nivano compiute ai danni delle popolazioni cristiane. Si tenga
presente che il termine solitamente adoperato nel Caucaso set-
tentrionale per indicare la guerra contro i cristiani non era
jihad, ma ghazawat, una parola araba che significa propriamente
“razzia”16. Il cosiddetto “sistema delle razzie” (nabegovaja sistema)
– la cui responsabilità era attribuita dalla storiografia sovietica
non all’intera società caucasico-settentrionale, ma solo alla sua
élite nobiliare, interessata essenzialmente a procurarsi schiavi
da rivendere nell’impero ottomano e in quello persiano – era
in ogni caso un elemento primario della vita socio-economica
e culturale delle popolazioni del Caucaso settentrionale17. L’ar-
rivo dei Russi nella regione fornì loro nuovi obbiettivi, in parti-
colare i piccoli insediamenti che sorgevano intorno alle fortezze
e le comunità cosacche. Queste ultime, peraltro, nonostante la
permanente conflittualità, svilupparono nel corso del tempo un
23
14 Su questo tema si veda M. Tarran, The Orthodox mission in the north Cau-
casus: end of the 18th - beginning of the 19th century, in “Central Asian Survey”,
1991, n. 1/2, pp. 103-118; A. Jersild, Orientalism and Empire: North Caucasus
mountain peoples and the Georgian frontier, 1845-1917, Mcgill-Queen’s Universi-
ty Press, Montreal 2002, pp. 42-43 e V. O. Bobronnikov e I. l. Bibič, Severnyj
Kavkaz v sostave Rossijskoj imperii, cit., pp. 102-103.
15 Cfr. M. Khodarkovsky, Of Christianity, Enlightenment, and Colonialism in
the North Caucasus, 1550-1800, in “Journal of Modern History”, v. 71, n. 2,
1999, pp. 394-430.
16 Cfr. A. L. Naročnickij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza (ko-
nec XVIII v. – 1917), Nauka, Moskva 1988, p. 38.
17 Su questo aspetto si veda lo studio di M. M. Bliev, V. V. Degoev, Kavkaz-
skaja vojna, Roset, Moskva 1995, pp. 109-125.
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complesso e interessante rapporto di scambi culturali con i
montanari musulmani del Caucaso settentrionale18. 
La particolarità sociale e culturale di queste popolazioni co-
stituì per la Russia una sfida del tutto nuova, che la mise in
grande difficoltà. Il trattato di Kücük Kainarci del 1774 pose le
basi per l’espansione russa in tutto il Caucaso settentrionale.
L’impero ottomano fu infatti costretto a rinunciare alla sovra-
nità sul khanato di Crimea (poi annesso dalla Russia nel 1783)
e la Cabarda, l’Imereti e la Mingrelia19. Negli anni successivi di-
verse popolazioni, in particolare gli Osseti, giurarono fedeltà
alla Russia, che però era ben lontana dall’aver realmente sotto-
messo la regione. Nel 1783 venne iniziata la costruzione della
Strada Militare Georgiana, destinata a unire i due versanti del
Caucaso, all’inizio della quale l’anno dopo fu fondata la città di
Vladikavkaz (che significa “padrone del Caucaso”). 
Nel frattempo la Russia tornò a interessarsi attivamente del
Caucaso meridionale, che d’ora in poi chiameremo Transcau-
casia (in russo Zakavkaz’e), accogliendo in questo modo la pro-
spettiva di Pietroburgo. Caterina II riprese infatti alcuni progetti
della politica estera di Pietro il Grande nel Caucaso, ancora una
volta in parziale collegamento con le aspirazioni di Georgiani
e Armeni, la cui situazione era estremamente caotica e insicura.
Le lotte intestine che dilaniarono la Persia nel XVIII secolo ave-
vano infatti gravi conseguenze per la vita sociale ed economica
di queste popolazioni, minacciate inoltre dalle razzie dei mon-
tanari del Caucaso settentrionale. Nel corso della guerra russo-
turca del 1768-1774 il re georgiano Erekle II, consapevole della
debolezza del suo regno, si alleò con i Russi. Pur non avendo
tratto grandi vantaggi da questa collaborazione, nel 1783 Erekle
24
18 Cfr. M. Atkin, Russian Expansion in the Caucasus to 1813, cit., p. 146. Sui
rapporti tra cosacchi e montanari si vedano gli studi di Th. M. Barrett: Lines
of Uncertainty: The Frontiers of the North Caucasus, in “Slavic Review”, 1995, n. 3,
pp. 578-601; Crossing Boundaries: The Trading Borders of the Terek, in D. Brower,
E. G. Lazzerini, Russia’s Orient. Imperial Borderlands and Peoples, 1700-1917, In-
diana University Press, Bloomington-Indianapolis 1997, pp. 227-248; At the
Edge of the Empire. The Terek Cossacks and the North Caucasus Frontier (1700-
1860), Westview Press, Boulder (Co.), 1999.
19 Cfr. A. L. Naročnickij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza (ko-
nec XVIII v. – 1917), cit., p. 12.
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 24
firmò il trattato di Georgievsk in cui riconobbe il protettorato
russo20. Non ebbe invece luogo la spedizione russa in Transcau-
casia, concordata con i melik‘ armeni, che avrebbe dovuto por-
tare alla liberazione della regione dalla presenza persiana. Al
di là delle ragioni contingenti che impedirono tale spedizione,
occorre sottoli neare come i rapporti tra la Russia e i popoli cri-
stiani del Caucaso fossero pesantemente condizionati dalla
mancata coincidenza dei rispettivi interessi. Se i Georgiani si at-
tendevano dalla Russia essenzialmente una protezione contro i
ben più potenti imperi di Persia e Turchia e le incursioni dei
monta nari del Caucaso settentrionale, gli Armeni riponevano
in essa la speranza della ricostitu zione di una autonoma forma
statale da porre poi sotto la sua protezione. Gli uni e gli altri
erano destinati a cocenti delusioni21.
L’inizio del conflitto tra i Russi e le popolazioni musulmane
del Caucaso settentrionale scaturì da diversi fattori. La rapida
estensione degli insediamenti cosacchi lungo i fiumi Terek e
Kuban’22 e la costruzione di nuovi forti alle pendici del Caucaso
settentrionale – la cosiddetta Linea Cosacca – erano sentite
come una minaccia dai montanari musulmani che iniziarono a
compiere scorrerie contro le postazioni russe sotto la guida di
Ušurma, chiamato anche Mansur (“il vincitore”, in arabo), il
primo di una lunga serie di capi capaci di superare almeno par-
zialmente le divisioni tribali. Ceceno secondo la maggior parte
delle fonti, ma identificato da alcuni con il domenicano pie-
montese Giovanni Battista Boetti, per diversi anni Mansur riuscì
a resistere grazie anche all’aiuto degli Ottomani, entrati di
nuovo in guerra con la Russia nel 1787. Mansur venne catturato
solo nel 1791, nella fortezza ottomana di Anapa, sul Mar Nero,
e morì prigioniero in Russia tre anni dopo23. Nonostante il suo
25
20 Cfr. N. Assatiani, A. Bendianachvili, Histoire de la Géorgie, L’Harmattan,
Paris 1997, pp. 226-227.
21 Su queste vicende rimando al mio studio In cerca di un regno. Profezia,
nobiltà e monarchia in Armenia tra Settecento e Ottocento, cit., soprattutto pp. 175-
200. 
22 Cfr. M. Atkin, Russian Expansion in the Caucasus to 1813, cit., p. 146.
23 Su questa figura esiste una vasta ed eterogenea bibliografia, al cui inter-
no segnalo: H. Vahramian (a cura di), Giovanni Battista Boetti (1743/1794),
che sotto il nome di profeta Mansur conquistò l’Armenia, il Kurdistan, la Georgia e la
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fallimento finale, questa sollevazione costituì una sorta di pro-
totipo delle rivolte dei montanari musulmani del Caucaso set-
tentrionale contro i Russi che si sarebbero ripetute nel corso
dell’Ottocento.
L’insurre zione di Mansur e la nuova guerra con la Turchia
scoppiata nel 1787 costrinsero la Russia a ritirare le truppe dalla
regione transcaucasica, abbandonando la Georgia e venendo
meno agli impegni assunti con il trattato di Georgievsk. Così,
quando nel 1795 il nuovo shah di Persia Aga-Mohammed Khan,
invase e devastò la Georgia, il prestigio della Russia nella re-
gione fu gravemente compromesso. Nel tentativo di riprendere
il controllo della situazione, venne allora rapidamente allestita
una spedizione militare affidata al generale Valerjan Zubov. Nel
1796 l’esercito russo ritornò in forze nella Transcaucasia, otte-
nendo notevoli successi e occupando Baku, Derbent e Tiflis.
Quello stesso anno, però, Caterina II morì e il nuovo impera-
tore, Paolo I, richiamò l’esercito vittorioso24. 
La conquista della Transcaucasia 
I tempi tuttavia erano maturi perché la Russia mettesse defini-
tivamente piede nella regione, cosa che avvenne pochi anni
dopo, a partire dalla Georgia orientale, la cui annessione si
svolse peraltro in maniera quanto mai confusa e controversa.
Nel 1797 morì il re Erek’le. Il suo successore, Giorgi XII, timo-
roso di una nuova invasione persiana, inviò un’ambasciata a Pie-
troburgo per chiedere che la Russia esercitasse una piena
autorità sul paese, a condizione che egli e i suoi successori po-
tessero restare sul trono. Nel dicembre 1800 l’imperatore russo
Paolo I non rispettò questa richiesta, peraltro contraddittoria,
e proclamò invece l’annessione del regno alla Russia. Prima
della fine dell’anno Giorgi XII morì. Suo figlio maggiore,
26
Circassia e vi regnò sei anni quale sovrano assoluto, OEMME, Milano 1989; F. Ven-
turi, The Legend of Boetti Sheikh Mansur, in “Central Asian Survey”, v. 10, 1&2
1991, pp. 93-101; S. Vitale, L’imbroglio del turbante, Garzanti, Milano 2006.
24 Cfr. Ž. A. Ananjan, Rossija i Zakavkaz’e, in G. A. Sanin (a cura di), Istorija
vnešnej politiki Rossii. XVIII vek, cit., pp. 165-167.
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David, si proclamò allora reggente, mentre un suo fratella stro,
Aleksandre Batonišvili entrò al servizio della Persia, ponendo
al tempo stesso la sua candidatura al trono georgiano. La situa-
zione venne ulteriormente complicata dall’assassinio di Paolo
I nel marzo 1801. Soltanto nel settembre di quell’anno il nuovo
imperatore Alessandro I confermò, dopo lunghe esitazioni,
l’annessione della Georgia orientale alla Russia25.
Ebbe così inizio la conquista dell’intera Transcaucasia da parte
dell’impero russo. Una conquista durata quasi tre decenni, con-
trassegnati da uno stato pressoché continuo di guerra con Otto-
mani e Persiani, da ripetute insurrezioni locali e da una situazione
di generale instabilità determinata dall’atteggiamento ostile delle
tribù musulmane del Caucaso settentrio nale. Particolarmente
confusi furono gli anni dal 1804 al 1813, nei corso dei quali la
Russia portò avanti nella regione una politica fortemente aggres-
siva pur essendo contemporaneamente impe gnata in Europa
nelle guerre napoleoniche. Le autorità russe mostrarono inol tre
una profonda incomprensione della realtà locale, riuscendo ad
inasprire popolazioni, in primo luogo quella georgiana, con le
quali avreb bero potuto stabilire relazioni di proficua collabora-
zione. Corruzione, altez zosità, scarso rispetto delle tradizioni lo-
cali contraddistinsero molti fun zionari e militari russi, che si
trovarono peraltro a operare in un ambiente estremamente com-
plesso e del quale sapevano assai poco. Le accese rimostranze nei
confronti del primo governatore generale del Caucaso, il gene-
rale K. F. Knorring, indussero l’imperatore Alessandro I a sosti-
tuirlo nel 1803 con il principe P. Cicianov, di origine georgiana,
che operò energicamente per rafforzare la presa russa sull’intera
regione. In breve Cicianov riuscì a porre sotto il controllo russo
anche la Georgia occidentale, allora divisa in tre principati (Min-
grelia, Imereti e Guria) sudditi della Porta, per poi muovere con-
tro i due khanati di Ganja e Erevan, soggetti invece alla sovranità
persiana. L’accanita resistenza incontrata e i disordini scoppiati
27
25 Su questa complessa vicenda si vedano gli studi di N. K. Gvosdev, Impe-
rial Policies and Perspectives towards Georgia, 1760-1819, Macmillan, London-Ba-
singstone, 2000 e L. Magarotto, L’annessione della Georgia alla Russia (1783-
1801), Campanotto Editore, Udine 2005.
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in Georgia, Cabarda e Ossetia lo costrinsero tuttavia a ritirar si.
Tali rivolte, provocate dalla brutalità dell’occupazione militare
russa, ma certo incoraggiate da agenti di Persia e Turchia, furono
duramente represse. Nel 1805 Cicianov ottenne la sottomissione
di altri tre khanati della Transcaucasia orientale (Karabakh, Šir-
wan e Sakki) ma nel 1806 venne ucciso a tradimento. Lo stesso
anno anche l’Impero ottomano dichiarò guerra alla Russia, men-
tre la Persia firmò nel maggio 1807 un trattato di alleanza con la
Francia in funzione anti-russa. Questo trattato rimase in vigore
nonostante il riavvicinamento tra Francia e Russia sancito a Tilsit
nel luglio di quello stesso anno. Occorre tener presente, che pur
ostili l’una a l’altra su scala globale e nel Vicino Oriente in parti-
colare, Francia e Inghilterra erano solidali nel tentare di mante-
nere la Russia fuori della regione e appoggiavano contro di essa
tanto l’impero ottomano quanto la Persia26.
In questo periodo la Russia dovette quindi af frontare contem-
poraneamente Persiani, Ottomani e diverse popolazioni locali
ostili. Dal 1806 al 1810 anche il re Solomon di Imereti, nella Ge-
orgia occidentale, si ribellò ai Russi con l’aiuto degli Ottomani,
ma la sua sconfitta determinò l’annessione di questo territorio
all’Impero russo. Nel 1810 i Russi conquistarono il pashalik otto-
mano di Axalcixe, nella Georgia meridionale, e costrinsero alla
sottomissione i principati di Guria e Abchazia sul Mar Nero e il
khanato di Talyš, sul Mar Caspio27. La netta supremazia militare
nei confronti degli eserciti persiani e ottomani riuscì a garantire
un esito vitto rioso alla guerra nonostante il contemporaneo im-
pegno bellico in Europa e nella stessa Russia, invasa nel 1812 da
Napoleone. Sempre nel 1812 il trattato di Bucarest sancì il ri-
torno agli Ottomani del pashalik di Axalcixe, ma riconobbe alla
Russia la sovranità sul resto della Geor gia occidentale. L’anno
successivo la Persia fu costretta a firmare la pace di Gulistan, che
diede alla Russia tutti i territori conquistati nel corso di questo
decennio di guerra e il diritto a essere l’unica potenza a mante-
nere una flotta sul Caspio. Il trattato regolò anche il commercio
tra i due imperi e l’instaurazione di relazioni diplomatiche rego-
28
26 Cfr. A. Ferrari, Breve storia del Caucaso, cit., pp. 57-58.
27 Cfr. M. Atkin, Russian Expansion in the Caucasus to 1813, cit., pp. 178-
180.
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lari. Tale sconfitta non fu però considerata definitiva dalla Persia,
che con l’aiuto inglese cominciò a modernizzare il suo esercito.
L’ultima guerra russo-persiana scoppiò nel 1826 e vide ancora
una volta il successo russo. Nel 1828 il trattato di Turkmenčaj
sancì il passag gio dei khanati di Erevan e Nachičevan alla Russia,
fissando così sul fiume Araks il confine tra i due imperi. Questo
trattato diede il tono ai rapporti russo-persiani per i successivi 90
anni, sancendone definitivamente la disuguaglianza, a tutto van-
taggio di Pietroburgo.
Poco dopo scoppiò una nuova guerra tra la Russia e l’impero
ottomano, provocata principalmente dalla questione greco-bal-
canica, ma combattuta anche sul fronte caucasico. Il trattato di
Adrianopoli del settembre 1829, che pose fine alla guerra, de-
terminò tuttavia il passaggio alla Russia delle città di Poti e
Anapa sul Mar Nero e dei distretti di Axalcixe e Axalkalaki, la
cui popolazione era composta da Armeni, Georgia ni e musul-
mani di varie etnie. Tutta la Trancaucasia era ormai in mano
russa. Occorre peraltro osservare che per alcuni decenni i ter-
ritori georgiani occidentali mantennero una certa autonomia:
l’Abchazia venne inglobata direttamente nell’Impero nel 1864
e la Mingrelia nel 186728. 
La conquista zarista della Transcaucasia pose fine al secolare
inserimento della regione nel contesto politico e culturale isla-
mico, con conseguenze notevoli e diversificate sui diversi popoli
che la abitavano. Nonostante l’affinità sociale e religiosa, i Geor-
giani accolsero in maniera alquanto negativa la perdita dell’an-
tica e pur precaria indipendenza, anche a causa della politica per
molti aspetti ottusa dei Russi. In particolare va segnalato il grave
attacco portato all’identità religiosa della Georgia. Nel 1811 il ca-
tholikos Ant’on, appartenente alla famiglia reale, fu destituito e
sostituito da un esarca russo incaricato di governare la Chiesa ge-
orgiana, che perse così la sua antica autocefalia29. I primi decenni
29
28 Cfr. Cfr. N. Assatiani, A. Bendianachvili, Histoire de la Géorgie, cit., p. 263.
29 Sulla politica russa nei confronti della Chiesa georgiana si vedano gli
articoli di N. K. Gvosdev, The Russian Empire and the Georgian Orthodox Church
in the First Decade of Imperial Rule, in “Central Asian Survey”, 1995, v. 14, n. 3,
pp. 407-423, 137 e G. Shurgaia (“La Chiesa ortodossa di ieri e di oggi”) in A.
Ferrari (a cura di), Popoli e Chiese dell’Oriente Cristiano, Edizioni Lavoro, Roma
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del dominio russo furono inoltre segnati da numerose rivolte
anti-russe, soprattutto in K’axeti (1812) e in diverse regioni della
Georgia occidentale (1819-20), che vennero duramente represse.
Solo nei decenni successivi la Georgia avrebbe trovato un modus
vivendi positivo all’interno dell’impero russo. 
Benché andasse delusa la loro speranza di poter ricostruire
un regno indipendente sotto la protezione russa, l’inserimen-
to nella compagine zarista fu nel complesso accettata in modo
assai più favorevole dagli Armeni che dai Georgiani. Nel 1828
fu creata una “Regione Armena” (Armjanskaja Oblast’), che
non comprendeva peraltro tutti i territori dell’Armenia storica
conquistati dall’impero russo (in particolare il Karabach) e
ospitava solo una minoranza degli armeni della regione tran-
scaucasica, e venne comunque abolita nel 1840. Più significati-
vi furono invece il consolidamento demografico nelle regioni
nord-orientali dell’Armenia storica grazie all’immigrazione da
Persia e Turchia e l’instaurazione di un rapporto complessiva-
mente positivo tra le autorità russe e la Chiesa apostolica attra-
verso il regolamento noto come Položenie (1836). L’élite arme-
na, costituita da un’esigua nobiltà e da una numerosa e dina-
mica borghesia, si inserì rapidamente nel contesto imperiale
russo, recitando al suo interno un ruolo di rilievo30. 
Nonostante l’appoggio fornito alla Persia durante la guerra del
1826-27, la conquista zarista venne in seguito accettata senza
grandi resistenze anche dai musulmani della parte orientale della
regione, l’odierno Azerbaigian, i cui abitanti erano allora gene-
ricamente chiamati Tatari dai Russi. I khan locali vennero confer-
mati nei loro privilegi e in una certa misura anche cooptati nella
nobiltà russa. Soprattutto la parte sciita della popolazione si
adattò alla nuova situazione, mentre una certa opposizione venne
invece dalla componente sunnita31. 
30
2008, pp. 282-292, nonché la monografia di S. Merlo, Russia e Georgia. Orto-
dossia, dinamiche imperiali e identità nazionale (1801-1991), Guerini e Associati,
Milano 2010, soprattutto pp. 9-70. 
30 Cfr. A. Ferrari, Alla frontiera dell’impero. Gli armeni nell’impero russo (1800-
1917), cit., p. 88.
31 Cfr. T. Swietochowki, Russian Azerbaijan, 1905-1920. The Shaping of Na-
tional Identity in a Muslim Community, Cambridge University Press, Cambridge
1983, pp. 8-13.
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La Russia e i montanari del Caucaso settentrionale 
L’ostacolo maggiore a un pieno controllo della regione cauca-
sica da parte della Russia non fu però rappresentato dalle pur
aspre guerre con Turchia e Persia, ma dalla strenua opposizione
dei montanari del Caucaso settentrionale, che solo sulla carta
era stato inglobato nell’impero. I montanari, in realtà, non
erano mai stati sottomessi, né il duro e altezzoso comporta-
mento delle autorità russe nei loro confronti li invogliava a
farlo. D’altra parte tanto i Russi, come del resto gli Ottomani e
i Persiani, erano persuasi che mostrarsi accondiscendenti nei
loro confronti sarebbe stato interpretato come un segno di de-
bolezza32. Con il passare del tempo le ragioni di contrasto tra
la Russia e i popoli montanari del Caucaso settentrionale diven-
nero sempre più chiare. Anche se i contrafforti del Caucaso non
erano certo adatti a divenire un centro di massiccia immigra-
zione russa, gli insediamenti cosacchi sui fiumi Terek e Kuban’
ridussero sensibilmente i pascoli invernali delle popolazioni lo-
cali, con ripercussioni negative sulla loro economia. Inoltre, la
costruzione di sempre nuove fortezze (tra le quali Nal’čik nel
1817 e Groznyj nel 1818) era sentita come una grave minaccia
soprattutto da Cabardini e Ceceni, che nel 1818 si ribellarono,
seguiti l’anno dopo da diverse popolazioni del Dagestan. Ebbe
allora inizio la grande “guerra caucasica”, destinata a durare
con alcuni intervalli quasi mezzo secolo.
Questa rivolta venne brutalmente repressa dal governatore
russo del Caucaso, il generale Ermolov, il cui successo fu però
solo temporaneo. In effetti il Caucaso settentrionale costituì
uno dei principali fallimenti della politica imperiale russa, che
si rivelò incapace di trovare un modus vivendi soddisfacente con
la maggior parte delle popolazioni locali. Questo fu evidente
soprattutto nei rapporti con i Ceceni e con diverse etnie del Da-
gestan, la cui struttura sociale era di tipo patriarcale-tribale, non
caratterizzato cioè dalla presenza di una nobiltà che potesse in-
vece essere cooptata in quella russa o almeno inserita nell’am-
ministrazione imperiale.
31
32 Cfr. F. Kazamzadeh, Russian Penetration of the Caucasus, cit., p. 252.
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Disunite etnicamente e linguisticamente, spesso rivali tra
loro, le tribù caucasiche non potevano trovare un accordo po-
litico se non sulla base della comune fede religiosa, l’islam. E
così avvenne. A rendere possibile la collaborazione tra le diverse
tribù fu l’esistenza di confraternite islamiche, al cui interno i
capi (muršid) esercitavano un ferreo controllo sui discepoli
(murid). Di qui la definizione di muridismo solitamente attri-
buita dai Russi a questo movimento di resistenza, fondato sul-
l’idea di guerra santa contro gli infedeli oltre che sulla
tradizionale bellicosità delle popolazioni del Caucaso settentrio-
nale33. 
La guida principale della resistenza muridica fu il celebre
imam Šamil’ (1797-1871)34, un Avaro del Dagestan che utilizzò
la struttura della confraternita islamica pantribale, mirando a
superare le divisioni dei montanari caucasici per unirli contro
la Russia. Le risorse a sua disposizione erano troppo limitate
perché potesse avere successo, ma per un quarto di secolo, dal
1834 al 1859, egli tenne testa all’impero russo, infliggendogli
enormi perdite e costringendolo a tenere inchiodato sullo scac-
chiere caucasico una sempre più grande quantità di soldati e
risorse. Ad appoggiare questo tentativo furono soprattutto le
etnie del Dagestan e i Ceceni, con un certo sostegno anche da
parte di alcune comunità sunnite dell’Azerbaigian35. Gli sforzi
di Šamil’ per estendere la base del suo movimento alle regioni
32
33 Cfr. A. Zelkina, In Quest for God and Freedom: The Sufi Response to the Russ-
ian Advance in the North Caucasus, New York University Press, New York 2000.
34 Su questa figura e sulle guerre contro i montanari del Caucaso si
vedano soprattutto gli studi di M. Gammer: Shamil and the Murid Movement,
1830-1859: An Attempt at a Comprehensive Bibliography, in “Central Asian Sur-
vey”, vol. 10, no. 1/2, 1991, pp. 189-247; idem, Russian Strategies in the Con-
quest of Chechnia and Daghestan, 1825-1859, in M. Bennigsen Broxup (ed.),
The North Caucasus Barrier. The Russian Advance towards the Muslim World, cit.,
pp. 45-61; idem, Muslim Resistence to the Tsar: Shamil and the Conquest of Chech-
nia and Daghestan, Portland 1994. Importante anche il volume curato da G.
Hamburg, Th. Sanders, E. Tucker (eds.), Russian-Muslim Confrontation in the
Caucasus: Alternative Visions of the conflict between Imam Shamil and the Russians,
1830-1859, Routledge, London-New York 2004.
35 Cfr. T. Swíetochowski, National Consciousness and Political Orientations in
Azerbaigian, 1905-1920, in R. G. Suny (ed.), Transcaucasia. Nationa lism and So-
cial Change, Michigan Slavic Publications, Ann Arbor 19962, p. 210.
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occidentali del Caucaso settentrionale non ebbero invece un
grande successo tra i Cabardini, anche per la resistenza dei no-
bili locali all’egualitarismo sociale del muridismo, tuttavia uno
dei suoi luogotenenti, Muchamed-Amin, riuscì a portare buona
parte degli Adighi a resistere ai Russi36. I migliori generali russi
tentarono ripetutamente di piegare la resistenza di queste po-
polazioni, andando spesso incontro a umilianti insuccessi. Si
cercò anche di cooperare con i ceti superiori delle popolazioni
locali, il che riuscì solo in parte, rafforzando al tempo stesso le
tendenze ugualitarie della resistenza37. La Russia ricorse allora
a una dura politica di “sradicamento”, che comportava la di-
struzione dei villaggi, la razzia del bestiame e l’incendio di
campi e boschi. Per la Russia il momento più critico di questo
interminabile conflitto coincise con la guerra di Crimea (1853-
56). Nel novembre 1853 la flotta russa distrusse quella otto-
mana nella baia di Sinope, sul Mar Nero, impedendole di
portare aiuto ai montanari caucasici. Gli alleati decisero allora
di attaccare la Russia non nel Caucaso, ma in Crimea38. Questo
non consentì evidentemente ai montanari del Caucaso setten-
trionale di compiere azioni importanti, nonostante l’invio tra
loro di emissari ottomani, inglesi e francesi. In effetti, pur co-
stituendo un momento quanto mai opportuno, la guerra di
Crimea non vide una sollevazione generale dei popoli musul-
mani del Caucaso contro la Russia e il trattato di pace di Parigi
del 1856 li ignorò completamente. La loro resistenza proseguì,
ma ormai senza più speranze. Šamil’ fu catturato nel 1859, ma
l’impero russo si mostrò generoso con l’implacabile nemico
che per decenni lo aveva tenuto in scacco: ricevuto a corte con
tutti gli onori, Šamil’ fu confinato in una cittadina di provincia
e infine autorizzato ad andare in pellegrinaggio alla Mecca,
dove morì39. 
33
36 Cfr. V. O. Bobronnikov e I. L. Bibič, Severnyj Kavkaz v sostave Rossijskoj
Imperii, cit., p. 131.
37 Cfr. A. Kappeler, La Russia. Storia di un impero multietnico, cit., p. 166.
38 Cfr. A. L. Naročnickij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza (ko-
nec XVIII v. – 1917), cit., pp. 187.
39 Cfr. Th. H. Barrett, The Remaking of the Lion of Daghestan: Shamil in Cap-
tivity, in “The Russian Review”, 53 (1994), n. 3, pp. 353-366. 
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La cattura di Šamil’ pose fine alla resistenza del Caucaso
nord-orientale. La lotta continuò invece con asprezza nelle terre
dei Circassi, che chiesero disperatamente aiuto all’Inghilterra
e all’impero ottomano, ricevendo però solo simpatia, non ap-
poggio40. Nel 1861 lo stesso imperatore Alessandro II ricevette
a Ekaterinodar, la città russa più vicina al fronte caucasico, una
delegazione di capi circassi, che si dissero disposti a sottomet-
tersi purché le truppe russe e i Cosacchi venissero allontanati.
La loro richiesta fu rifiutata. La Russia pretendeva non solo la
definitiva sottomissione dei Circassi, ma anche il loro disloca-
mento nei territori più a nord, mentre nelle loro terre si sareb-
bero insediati coloni russi. Quasi tutti i Circassi rifiutarono e la
Russia decise allora di procedere a una politica di terra bruciata
e di espulsione di massa41. Ai Circassi fu ordinato di abbando-
nare i loro territori ancestrali e di insediarsi in pianura, oppure
di emigrare nell’impero ottomano. L’esercito russo avanzò di-
struggendo i villaggi e le coltivazioni dei Circassi. La loro dispe-
rata resistenza fu vinta solo nel 1864. 
La maggior parte dei Circassi, ma anche altre etnie caucasi-
che di religione musulmana (Ubichi, Ceceni, Ingusci, Abchazi)
abbandonarono allora l’impero russo, emigrando nell’Impero
ottomano in condizioni terribili. Stipati in piccoli navigli, che
spesso affondarono prima di giungere a destinazione, accolti in
maniera del tutto inadeguata nell’impero ottomano, i Circassi
e le altre popolazioni caucasiche coinvolte in questo esodo for-
zato soffrirono perdite spaventose, delle quali non si hanno
stime concordi. Questa emigrazione, che riguardò sicuramente
alcune centinaia di migliaia di persone – ma certe fonti parlano
34
40 Cfr. A. Jaimukha, The Circassians. A Handbook, cit., p. 67.
41 Cfr. P. B. Henze, Circassian Resistance to Russia, in M. Bennigsen Broxup
(ed.), The North Caucasus Barrier. The Russian Advance towards the Muslim
World, cit., pp. 62-111; G. Charachidzé, La fin de la grande steppe et la chute de la
Circassie, in Les Slaves et le Caucase, “Slovo”, n. 18-19, 1997, pp. 7-39 e S. D.
Shenfield, The Circassians: A Forgotten Genocide?, in M. Levene, R. Penny
(eds.), The Massacre in History, New York-Oxford 1999, pp. 149-162; V. O. Bo-
brovnikov e I. L. Bibič, Severnyj Kavkaz v sostave Rossijskoj Imperii, cit., pp. 131-
132; D. Sherry, Social Alchemy on the Black Sea Coast, 1860-65, “Kritika: Explo-
rations in Russian and Eurasian History”, Volume 10, Number 1, Winter
2009 (New Series), pp. 7-30.
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di oltre un milione – è alla base di una numerosa diaspora “cir-
cassa” in molti paesi del Vicino Oriente, Turchia in primo
luogo, ma anche Siria e Giordania42. 
Nel 1864 la grande guerra caucasica poteva considerarsi con-
clusa. I montanari erano stati sopraffatti, ma la regione non si
inserì mai pienamente nell’impero, benché una parte delle élites
trovasse conveniente collaborare, ricevendo privilegi e cariche
amministrative e il governo russo non autorizzasse, se non tra
gli Osseti, la predicazione missionaria. Durante la guerra russo-
turca del 1877-78 scoppiarono però nuove rivolte in Cecenia e
Dagestan, la cui repressione provocò un nuova emigrazione
verso l’impero ottomano. La resistenza ai russi proseguì solo in
una sporadica guerriglia, talvolta poco distinguibile dal bandi-
tismo43. 
La sconfitta nell’impari lotta con l’impero russo ha avuto con-
seguenze durature sulla storia delle popolazione del Caucaso
settentrionale. Non solo non ebbe modo di realizzarsi il tenta-
tivo di Šamil’ di creare una formazione statale che riunisse su
base religiosa musulmana le popolazioni della regione, ma la
forte emigrazione di alcune etnie ne modificò in maniera defi-
nitiva lo stesso quadro demografico. Soprattutto il Caucaso
nord-occidentale si svuotò quasi completamente della sua po-
polazione indigena, aprendo la via all’insediamento dei Russi,
che da allora ne sono divenuti la componente maggioritaria.
35
42 Cfr. A. Toumarkine, A., La diaspora “tcherquesse” en Turquie, in
“Hérodote”, n. 81, 1996, pp. 151-178; F. Baderchan, Severokavkazskaja diaspora
v Turcii, Sirii, Jordanii. Vtoraja polovina XIX-pervaja polovina XX veka, Moskva
2001; V. O. Bobronnikov e I. L. Bibič, Severnyj Kavkaz v sostave Rossijskoj Im-
perii, cit., pp. 179-181.
43 Cfr. F. Kazemzadeh, Russian Penetration of the Caucasus, cit., p. 262.
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 35
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 36
ALEKSANDRE Č’AVČ’AVADZE, 
UN POETA TRA GEORGIA E RUSSIA
Un’antica nobiltà 
La figura di Aleksandre Č’avč’avadze (1786-1846), poeta geor-
giano, ma anche generale dell’esercito zarista, può essere stu-
diata da diversi punti di vista. Il primo da prendere in conside-
razione è probabilmente quello della sua origine aristocratica,
così caratteristica della storia e della cultura della Georgia e,
più in generale, della “Caucasia cristiana”. Come ha sottolinea-
to Cyril Toumanoff, che della Caucasia cristiana è stato al tem-
po stesso un frutto tardivo e uno studioso appassionato1, que-
sta specifica area storico-culturale – strettamente collegata nel-
l’antichità ai contesti iranico e bizantino, ma al tempo stesso
dotata di una propria individualità2 – è stata ampiamente do-
minata dalla nobiltà: 
If the uppermost stratum of that structure has been dwelt upon at
great lenght, it is because, in the circumstances, the dynastic aris-
tocracy of Caucasia – and not the Crown, not even the Church, nor
the gentry, nor the burgesses, nor the peasants – were the natural
1 In particolare, oltre al grande merito di essere esente da pregiudizi na-
zionali e di aver studiato la Caucasia Cristiana – armena, georgiana ed albàna
– come un tutt’uno, Cyril Toumanoff (1913-1997) ha contribuito in maniera
sostanziale a individuarne la specificità in un’ottica comparata. La stessa ori-
gine familiare di questo studioso, membro di una casata principesca armeno-
georgiano-russa che faceva risalire la sua origine ai Mamikonean, emigrato
dopo la Rivoluzione, docente negli Stati Uniti e membro dell’Ordine dei Ca-
valieri di Malta, costituisce una sorta di esemplificazione dei percorsi della
nobiltà caucasica in epoca moderna. Su di lui si veda R. H. Hewsen, In Memo-
riam: Cyril Toumanoff, in “Journal of the Society for Armenian Studies”, v. 8,
1995, pp. 5-7.
2 C. Toumanoff, Studies in Christian Caucasian History, Georgetown Uni-
versity Press, Georgetown 1963, p. 7.
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and unquestioned leaders of the community, the creative minority
that set for it the pattern of behaviour, the style of life3. 
La civiltà della Caucasia cristiana – fiorita a partire dal IV seco-
lo e che, oltre all’Armenia e alla Georgia, comprendeva anche
l’antica Albània, all’incirca corrispondente all’odierno Azer-
baigian4 – venne progressivamente indebolita dalla pressione
bizantina e dalle invasioni arabe, turche e mongole. Dopo
l’islamizzazione dell’Albània e il crollo politico dell’Armenia
nell’XI secolo, solo la Georgia riuscì a mantenere una pur pre-
caria e frantumata indipendenza, sia pure in una situazione di
forte dipendenza dagli imperi ottomano e persiano. Come os-
servava ancora Toumanoff, 
le retrécissement de la Caucasie chrétienne, au cours de l’histoire,
devant la pression du monde islamique a eu comme résultat la
concentration de la noblesse caucasienne dans le noyau de résis-
tence – le dernier rempart de la Chrétienté – qu’a été la Géorgie.5
La nobiltà georgiana e l’impero russo
I rapporti tra la Georgia e la Russia iniziarono già nel Medioevo,
ma si intensificarono a partire dal XVI secolo6, quando la cre-
38
3 Ibidem, p. 144.
4 Sull’antica Albània si veda soprattutto lo studio di M. Bais, Albania cau-
casica. Ethnos, storia, territorio attraverso le fonti greche, latine e armene, Mimesis,
Milano 2001. 
5 Cfr. C. Toumanoff, Les maison princières géorgiennes de l’Empire de Russie,
Palazzotti Arti Grafiche, Roma 1983, pp. 16-17. Sulla nobiltà georgiana si ve-
dano gli studi di J. Karst, Corpus juris ibero-caucasici: I. Code géorgien du roi Va-
khtang VI; II. Commentaire ou Précis du Droit ibéro-caucasien, I, Heitz, Strasbourg
1935-1937; C. Toumanoff, La Noblesse géorgienne: sa genese et sa structure, in “Ri-
vista araldica”, 54 (1956), n. 9, pp. 260-273; G. Charachidzé, Introduction a
l’étude de la féodalité géorgienne (Le Code de George le Brillant), Librairie Droz, Ge-
nève 1971; G. B. Martin-Hisard, L’aristocratie géorgienne et son passé: tradition
épique et références bibliques (VIIe-Xie siècles), in “Bedi Kartlisa. Revue de kartvélo-
gie”, XLII (1984), pp. 13-32; Ju. K. Čikovani, S. Vl. Dumin, Dvorjanskie rody
rossijskoj imperii. IV. Knjaz’ja carstva gruzinskogo, LICOM, Moskva 1999; Z.
Čumburidze, Kartl-K’axetis tavadebi da aznaurebi, Artanudži, Tbilisi 2005.
6 Su questa fase dei rapporti russo-georgiani si veda Š. A. Mesxia, Ja. Z.,
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 38
scente potenza di Mosca la faceva percepire da parte dei deboli
re georgiani come una possibile protettrice contro la minaccia
dei vicini musulmani7. Una significativa presenza di Georgiani
in Russia si ebbe già nel XVII secolo, in seguito al rafforzarsi dei
rapporti diplomatici e all’esilio in Russia di alcuni principi e re
georgiani, che raggiunsero presto posizioni importanti. Già nel
1700, il principe Aleksandr Bagration-Imeretinskij, figlio del re
di Imereti Arčil, fu messo a capo dell’artiglieria da Pietro il
Grande, del quale era intimo amico8. 
L’afflusso georgiano più consistente si ebbe tuttavia in se-
guito al primo intervento russo nel Caucaso, all’epoca della
“spedizione persiana” di Pietro il Grande (1722-23)9. Questo in-
tervento, richiesto dal re di Kartli Vaxt’ang VI e dai nobili ar-
meni del Łarabał fu in effetti effimero: di fronte alla veemente
risposta degli Ottomani, che invasero la regione, Pietro preferì
firmare con essi il trattato di Costantinopoli, che abbandonava
in sostanza gli alleati armeni e georgiani10. Vaxt’ang VI fu allora
costretto a rifugiarsi in Russia insieme a un numeroso seguito
(circa 1.200 persone, alle quali se ne aggiunsero in seguito altre
665), tra i quali numerosi nobili e molte tra le figure più colte
del paese. Quando, nel marzo 1726, egli giunse a Mosca, Pietro
il Grande era già morto, ma il re georgiano fu accolto con tutti
gli onori dall’imperatrice Caterina I. Vaxt’ang non ritornò mai
in Georgia e morì ad Astrachan’ nel 1736, dove la sua tomba si
trova ancora oggi nel Cremlino della città. Molti dei suoi nu-
merosi familiari e dei membri del suo seguito decisero allora di
stabilirsi in Russia. Questa immigrazione, prevalentemente no-
39
Cinciadze, Iz istorii russko-gruzinskich otnošenij, Zarja Vostoka, Tbilisi 1958, so-
prattutto pp. 7-36.
7 Cfr. R. G. Suny, The Making of the Georgian Nation, cit., pp. 49-51 e N. As-
satiani, A. Bendianachvili, cit., pp. 181-182.
8 Cfr. N. G. Džavachišvili, Sankt-Peterburg – centr russko-gruzinskiich otnošenij,
Izdatel’stvo Tbilissokogo Universiteta, Tbilisi 2003, p. 41.
9 Per questo periodo si vedano soprattutto gli studi di G. Pajčadze, Russko-
gruzinskie otnošenija v 1725-1735 gg., Mecniereba, Tbilisi 1970 e Russko-gruzin-
skie otnošenija v I polovine XVIII v., Sabč’ota Sakartvelo, Tbilisi 1970.
10 Su queste vicende rimando al mio studio Alla ricerca di un regno. Profezia,
nobiltà e monarchia in Armenia tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 115-138 e N. As-
satiani, A. Bendianachvili, Histoire de la Géorgie, cit., pp. 208-210.
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biliare, ebbe conseguenze importanti nel rafforzare i rapporti
tra i due popoli, a partire dalla sfera culturale. In questo ambito
devono essere ricordati soprattutto Vaxušti Bagrat’ioni (1696-
1757)11, figlio del re Vaxt’ang e autore di un’importante opera
(Sakartvelos Cxovreba, Vita della Georgia, 1745), che può essere
considerato il primo tentativo di una storia critica della Georgia,
e David Guramišvili (1705-1792), che si rifugiò in Russia dopo
essere stato catturato dai montanari caucasici e divenne un
poeta quanto mai interessante, anche per la particolare com-
mistione di elementi russi e georgiani presente nella sua
opera12. Nella sfera politica occorre invece evidenziare che
molti di questi nobili e dei loro discendenti entrarono al servi-
zio dell’impero russo, soprattutto nell’ambito militare. Tra que-
sti divennero generali due figli di Vaxt’ang VI – Bakar
(1700-1750) e Georgi (1712-1786) – e un suo fratello minore
Adarnase (Afanasij, 1707-1784). Merita inoltre di essere sottoli-
neata la creazione di un reggimento di ussari georgiani, del
quale entrarono a far parte anche diversi principi. Il reparto esi-
stette sino al 1769, ma anche in seguito numerosi georgiani con-
tinuarono a militare nell’esercito imperiale. 
Nella seconda metà del XVIII secolo, infatti, i rapporti tra
Russia e Georgia divennero in effetti sempre più stretti, anche
se in maniera controversa13. Con il trattato di Georgievsk del
1783, la Georgia orientale accettò il protettorato russo in cam-
bio del mantenimento dei diritti della monarchia, della Chiesa
e dell’aristocrazia14. In particolare l’articolo IX del trattato sta-
biliva la pari dignità tra i principi georgiani e quelli dell’impero
40
11 Su questa figura si veda l’articolo di K. Salia,Vakhouchti Batonichvili (Ba-
grationi), in “Bedi Kartlisa. Revue de kartvélogie”, vol. XXXIX, 1981, pp. 92-
98.
12 Cfr. D. Rayfield, The Literature of Georgia, Clarendon Press, Oxford 1994,
pp. 122-127 e D. Laškaradze, Problema evropeizma v gruzinskoj literature (ot Tej-
muraza pervogo do Nikoloza Baratašvili), Mecniereba, Tbilisi 1987, pp. 53-70.
13 Cfr. N. Kortua, Russko-gruzinskie vzaimootnošenija vo vtoroj polovine XVIII
veka, Tbilisi 1989.
14 Su questo trattato si veda soprattutto lo studio di G. Pajčadze, Georgiev-
skij traktat, Mecniereba, Tbilisi 1983. Cfr. anche R. G. Suny, The Making of the
Georgian Nation, cit., p. 58 e N. Assatiani, A. Bendianachvili, Histoire de la
Géorgie, cit., pp. 224-227.
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russo, così come tra i nobili non titolati dei due paesi. Nono-
stante il trattato, tuttavia, la Russia non difese la Georgia dal-
l’invasione persiana del 1795 e nel 1800-1801 procedette a una
contestata e discussa annessione del paese15. I membri della fa-
miglia reale Bagrat’ioni furono tra l’altro costretti a trasferirsi
in Russia, dove conservarono peraltro i loro titoli e ricevettero
un trattamento corrispondente alla loro dignità. Lo stesso av-
venne per i Bagrat’ioni di Imereti, dopo la soppressione del loro
regno nel 181016. 
Anche nel corso del XIX secolo molti nobili georgiani al ser-
vizio della Russia si distinsero nelle guerre napoleoniche. Il più
famoso di loro è certo Petr Bagration (1865-1812), discendente
del re Vaxt’ang VI, definito da Napoleone il “miglior generale
russo” e ben noto ai lettori di “Guerra e pace”17. Oltre a lui, vi
erano altri 12 generali georgiani nell’esercito russo che com-
batté i francesi. 
Almeno in teoria la Russia imperiale avrebbe potuto agevol-
mente trovare un rapporto positivo con la Georgia. In primo
luogo per ragioni religiose, poiché i Georgiani sono ortodossi
come i Russi. Ma anche sociali, in quanto la Georgia dell’epoca
assomigliava notevolmente alla Russia, essendo una nazione ru-
rale in cui l’aristocrazia dominava su contadini asserviti, mentre
l’elemento urbano era rappresentato soprattutto da Armeni18.
Tuttavia, nonostante l’affinità religiosa, i Georgiani accolsero in
maniera alquanto negativa la perdita dell’antica e pur precaria
e frammentata indipendenza, anche a causa della politica per
molti aspetti ottusa dei Russi, che adottarono misure repressive
41
15 Cfr. Gvosdev N. K., Imperial Policies and Perspectives towards Georgia, 1760-
1819, cit. e L. Magarotto, L’annessione della Georgia alla Russia (1783-1801),
cit., pp. 26-27.
16 Cfr. N. G. Džavachišvili, Sankt-Peterburg – centr russko-gruzinskiich ot-
nošenij, cit., pp. 53-55.
17 Ibidem, p. 51.
18 Cfr. R. G. Suny, Russian Rule and Caucasian Society, 1801-1856: The Geor-
gian Nobility and the Armenian Burgeoisie, in “Nationalities Papers”, VII, 1, pp.
53-78 e A. Ferrari, La nobiltà georgiana e armena nell’Impero russo, in A. Ferrari,
F. Fiorani, F. Passi, B. Ruperti (a cura di), Semantiche dell’Impero. Atti del Conve-
gno della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere, 21 Febbraio 2007, 14-15 Maggio
2008, Scriptaweb, Napoli 2009, pp. 377-396.
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non solo nei confronti della dinastia regale decaduta, ma anche
della stessa Chiesa, presto privata dell’autocefalia19. 
I primi decenni del dominio russo furono pertanto segnati
da numerose rivolte anti-russe, che vennero duramente repres-
se20. Inizialmente anche buona parte della nobiltà georgiana si
oppose con forza alla dominazione russa, sino alla rivolta del
dicembre 1832, ispirata a quella decabrista russa e ai moti na-
zionali europei del 1830-3121. Dopo questa rivolta, la nobiltà
iniziò ad accettare sostanzialmente il dominio russo, entrando
sempre più al servizio dell’impero, in particolare nell’esercito
e nell’amministrazione. Un merito particolare in questa conci-
liazione di buona parte della nobiltà georgiana con le autorità
russe spetta a Michail Voroncov (1782-1856)22, uno dei più abi-
li uomini politici della Russia zarista, che dal 1845 al 1854 fu vi-
ceré (namestnik) del Caucaso e riuscì a portare avanti un’effica-
ce politica di cooptazione delle élite locali23.
42
19 Sulla politica russa nei confronti della Chiesa georgiana si vedano gli
articoli di N. K. Gvosdev, The Russian Empire and the Georgian Orthodox Church
in the First Decade of Imperial Rule, in “Central Asian Survey”, 1995, v. 14, n. 3,
pp. 407-423, 137 e G. Shurgaia (“La Chiesa ortodossa di ieri e di oggi”) in A.
Ferrari (a cura di), Popoli e Chiese dell’Oriente Cristiano, Edizioni Lavoro, Roma
2008, pp. 249-303, nonché la monografia di S. Merlo, Russia e Georgia. Orto-
dossia, dinamiche imperiali e identità nazionale (1801-1991), Guerini e Associati,
Milano 2010, soprattutto pp. 9-70. 
20 Cfr. R. G. Suny, The Making of the Georgian Nation, cit., p. 70 e N. Assa-
tiani, A. Bendianachvili, Histoire de la Géorgie, cit., pp. 248-252.
21 Cfr.. R. G. Suny, The Making of Georgian Nation, cit., pp. 71-72 e soprat-
tutto S. F. Jones, Russian Imperial Administration and the georgian Nobility: The
georgian Conspiracy of 1832, in “Slavonic and East European Review”, 1987, v.
65, n. 1, pp. 53-76.
22 Sul ruolo nel Caucaso di questa importante figura di generale e funzio-
nario si vedano gli studi di L. H. Rhinelander, Viceroy Vorontsov’s Administra-
tion of the Cauca sus, in R. G. Suny (ed.), Transcaucasia. Nationalism and Social
Change, The University of Michigan Press, Ann Arbor 1999, pp. 87-104 e
Prince Michael Vorontsov: Viceroy to the Tsar, McGill-Queen’s University Press,
Montreal 1990 e quello di N. V. Melikadze, Michail Semenovič Voroncov i
evropeejskij put’ Kavkaza, in V. S. Tomelleri, M. Topadze, A, Lukianowicz
(eds.), Verlag Otto Sagner, München - Berlin 2011, pp. 123-146.
23 Cfr. R. G. Suny, The Making of Georgian Nation, cit., pp. 84-95. Su questo
tema si veda anche lo studio di C. P. Kalandadze, Učastie gruzin v kul’turnoj i
obščestvennoj žizni Rossii v pervoj polovine XIX veka, Mecniereba, Tbilisi 1984.
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Da ribelle a generale 
La figura di Aleksandre Č’avč’avadze deve quindi essere inseri-
ta nel contesto di questi secolari rapporti tra la Russia e la Ge-
orgia. Non fu un caso che il giovane Aleksandre nascesse nel
1786 a Pietroburgo e solo a tredici anni vedesse la Georgia24. Il
padre, Garsevan Č’avč’avadze (1757-1811), era stato l’amba-
sciatore plenipotenziario che aveva firmato a nome di Erek’le
II il trattato di Georgievsk nel 1783. La madre, la principessa
Mariam Avališvili (1758-1836), fornì al suo unico figlio un’edu-
cazione straordinaria, che comprendeva storia, geografia, fisi-
ca, logica, matematica, scienza militare e molte lingue: oltre al
georgiano, Aleksandre conosceva turco e persiano, che ancora
facevano parte dall’orizzonte culturale del Caucaso, ma anche
le lingue europee: russo, francese, tedesco e inglese. La sua po-
sizione sociale era così alta che i padrini di battesimo furono
l’imperatrice Caterina II e suo figlio Paolo25. In questo periodo
si formò quindi la sua particolarissima attitudine intellettuale,
nella quale l’inserimento nel mondo politico e culturale russo
non soffocava l’identità georgiana. Nel 1804 il giovane Alek-
sandre partecipò alla rivolta anti-russa organizzata nella regio-
ne montuosa di Mtiulieti dal principe Parnaoz, figlio del re
Erek’le II. La rivolta fallì e i congiurati vennero arrestati. Per
intervento personale di Cicianov, la punizione per il giovane
Aleksandr si limitò a due anni di confino a Tambov. La giovane
età, ma anche la stima di cui il padre godeva nella corte russa
gli garantirono un trattamento benevolo. Al termine del confi-
no fu destinato al corpo dei Paggi, a Pietroburgo, mentre nel
1809 entrò a far parte del reggimento degli ussari della Guar-
dia. Nel 1811 tornò in Georgia, come aiutante del comandante
supremo del Caucaso, il marchese Paulucci, di evidente origi-
ne italiana26. Il giovane Aleksandre seppe conquistarne la fidu-
43
24 Cfr. D. Rayfield, The Literature of Georgia, cit., p. 147.
25 Cfr. N. G. Džavachišvili, Sankt-Peterburg – centr russko-gruzinskiich ot-
nošenij, cit., p. 140.
26 Il marchese Filippo Paolucci (1779-1849), modenese al servizio sardo,
passato al servizio francese e poi a quello russo, combatté in Crimea, contro
turchi e tatari nel 1810. Comandante delle truppe nel Caucaso nel 1810, fu
l’ufficiale italiano di maggior spicco nella campagna del 1812.
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cia e ne ricevette incarichi importanti. Nel 1812 Č’avč’avadze
partecipò alla repressione di un’altra rivolta, nella sua regione
di origine, la K’axeti, venendo anche ferito. Una volta guarito
partecipò alla guerra contro Napoleone ed entrò a Parigi con
l’esercito vittorioso di Alessandro I27. Nel 1817 passò con il gra-
do di colonnello al reggimento dei dragoni di Nižnij Novgo-
rod, dislocato in K’axeti, non lontano dalla sua tenuta di Ci-
nandali. Nel febbraio 1828, promosso maggior-generale venne
nominato governatore militare della Regione Armena, costi-
tuita dai khanati di Erevan e Nachičevan. Nel 1829 divenne co-
mandante militare della regione di K’axeti e negli anni succes-
sivi ebbe un ruolo importante anche nella lotta contro i mon-
tanari musulmani del Caucaso settentrionale28. 
Oltre che per le sue capacità di militare e amministratore,
Aleksandre Č’avč’avadze si rivelò preziosissimo per il governo
russo nei confronti dei molti Georgiani che ancora non accet-
tavano il dominio imperiale. Tuttavia, quando scoppiò la rivolta
del dicembre 1832, egli venne accusato di esserne a conoscenza
e di non averla denunciata alle autorità. Arrestato, negò ener-
gicamente ogni responsabilità. In realtà egli era a conoscenza
della congiura e aveva anche cercato di fermarla. Per questa ra-
gione la pena fu assai mite. Venne infatti nuovamente confinato
a Tambov, dove non restò peraltro a lungo. L’imperatore Nicola
I lo convocò a Pietroburgo, trattandolo in maniera affabile e
consentendogli di tornare a Tiflis. Purtroppo egli stesso di-
strusse buona parte della sua produzione poetica scritta dal
1820 al 1832 per evitare che potesse essere usata contro di lui29.
Negli anni successivi Č’avč’avadze poté quindi continuare la
sua attività amministrativa e militare. Nel 1838 fu incaricato di
gestire l’epidemia di peste scoppiata nella provincia di Axalcixe.
Nel 1842 divenne invece responsabile dell’amministrazione cit-
44
27 La lettura migliore sulla guerra del 1812 è sicuramente il volume di D.
Lieven, La tragedia di Napoleone in Russia. 1807-1814: la fine del sogno imperiale,
tr. it. Mondadori, Milano 2010, scritto dal discendente di uno dei generali
dell’esercito russo. 
28 Cfr. N. G. Džavachišvili, Sankt-Peterburg – centr russko-gruzinskiich ot-
nošenij, cit., p. 141.
29 Cfr. D. Rayfield, The Literature of Georgia, cit., p. 148.
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tadina della Transcaucasia e nel 1843 guidò una spedizione con-
tro Šamil’30. La dignità aristocratica, il grado militare, la raffi-
nata educazione e la crescente fama come poeta ne fecero una
personalità eminente in tutto il Caucaso, ma anche con riso-
nanze russe ed europee. Questa brillante figura di poeta-soldato
morì casualmente in un banale incidente, venendo sbalzato da
un calesse. Era il 5 novembre 1846. Fu sepolto nel monastero
di Nuova Šuamta, nei pressi della tenuta di Cinandali.
Il poeta 
Oltre che una figura di primo piano nell’esercito e nell’ammi-
nistrazione imperiale, Aleksandre Č’avč’avadze è stato anche
un poeta notevole, capace di unire la cultura russa ed europea
con la tradizione letteraria georgiana, da secoli permeata di in-
flussi orientali, in primo luogo persiani. In particolare fu il
primo poeta romantico georgiano, un dato storico-culturale di
estrema importanza: “Georgian romantic poetry is widely con-
sidered one of the earliest opening to the West, an indirect con-
sequence of her annexation into the Russian Empire”31.
Nella sua breve prigionia dopo il soffocamento della rivolta
del 1805 egli compose i primi lavori letterari, tra i quali il poema
Guai a questo mondo, nel quale denunciava l’oppressione e la vio-
lenza di cui era oggetto il popolo. Questo poema portò al gio-
vane autore una gran fama; le sue poesie d’amore e di protesta
civile ebbero grande diffusione manoscritta e cominciarono ad
essere cantate sia dal popolo che dalla nobiltà32. David Alek-
sidze-Mešikšvili (1745-1824, detto il Rettore), poeta, pedagogo
e direttore del seminario di Telavi, che venne chiuso dal go-
verno russo nel 1801, scrisse di lui:
45
30 Cfr. N. G. Džavachišvili, Sankt-Peterburg – centr russko-gruzinskiich ot-
nošenij, cit., p. 141.
31 Cfr. H. Ram, Z. Shatirishvili, Romantic Topography and the Dilemma of Em-
pire: The Caucasus in the Dialogue of Georgian and Russian Poetry, in “Russian Re-
view”, 2004, 63 (1), p. 1. Su questo tema si veda anche lo studio di D. V.
Laškaradze, Problema evropeizma v gruzinskoj literature (ot Tejmuraza Pervogo do
Nikoloza Baratašvili), cit., pp, 136-150.
32 Cfr. D. Rayfield, The Literature of Georgia, cit., p. 147.
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Nessuno come te era nato nelle terre d’Iberia33
Invidio la saggezza che hai ricevuto dai tuoi genitori
Sapienza, umiltà e acume.
Guardandoti non trovo lode adeguata.34
Di particolare bellezza sono le poesie anacreontiche di Aleksan-
dre Č’avč’avadze, divenute popolarissime e spesso tramandate
dai cantori popolari georgiani, i sazandar. Tra queste merita di
essere ricordato il celebre Canto dell’ubriacone:
Beato chi beve vino,
Beato chi banchetta ed è felice
In autunno Bacco
Ha posto l’uva nel torchio.
E se pure l’inverno è così crudele
Che neppure il corvo osa volare,
Nulla il freddo può farci,
Se l’ebbrezza ci riscalda la testa.
Voglio bere, riempi la coppa!
Pastore, dammi il permesso.
Il peccatore ama bere,
Come il diluvio ha ben dimostrato.
Da quando lo stesso Noè provò
Il gusto del succo della vite 
E si inebriò
E lasciò l’acqua alle bestie.35
Il suo talento poetico si fondava su una particolare combina-
zione di profondità del sentimento, leggerezza dello stile e ric-
chezza di metafore. Come si è già detto, una parte notevole
della sua produzione poetica è purtroppo andata perduta, ma
quanto resta è sufficiente a fare di lui un poeta importante e
popolarissimo in Georgia, anche per il suo spirito sempre otti-
mistico, rivolto al futuro non meno che al passato.
46
33 Antica denominazione greco-latina della Georgia.
34 Traduco dalla versione inglese di D. Rayfield, The Literature of Georgia,
cit., p. 147.
35 A. Č’avč’avadze, Stichotvorenija, Zarja Vostoka, Tbilisi 1957, p. 17.
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All’interno della produzione lirica di Aleksandre Č’avč’avadze
è di particolare interesse per il nostro discorso il poema Gogča, il
cui titolo deriva dal nome turco del lago di Sevan, situato nel-
l’odierna repubblica d’Armenia. 
Eccole queste pietre, rovine di palazzi magnifici,
Ecco la vana sorte delle splendide creazioni,
Ecco il vero modello della sorte che ci attende!
Perché il mio sguardo si sofferma sull’effimero?
Solo queste rovine rimangono di un tempio dimenticato, 
Dove un re si chinava in preghiera contrita,
Dove a Dio si levavano le lodi e l’incenso,
Dove al cielo tendevano i suoni intensi dei salmi.
L’ambientazione di questi versi, di chiara impronta romantica
e fortemente ispirati dal poema Il lago di Lamartine, non è spe-
cificamente georgiana. Le rovine di cui si parla risalgono infat-
ti all’epoca d’oro del Medioevo armeno; e Č’avč’avadze lo ri-
corda, seppure con versi caratteristici dell’abituale disdegno
dell’aristocratico georgiano per lo spirito mercantile sviluppa-
to nei secoli dal popolo armeno, soprattutto dopo il crollo dei
suoi antichi regni:
Ecco, in questo palazzo in rovina, senza mura né tetto,
Un tempo fiorivano ricchi mercanti,
Qui l’avo armeno, esperto di commerci,
Contava il suo oro, lieto dell’inusitato guadagno.36
Al di là di questo pur significativo passaggio, quel che qui conta
maggiormente è la ricezione nel contesto caucasico del tipico
atteggiamento romantico di melanconica contemplazione di
47
36 A. Č’avč’avadze, Stichotvorenija, cit., pp. 74, 75. Su questo tema rimando
agli studi di R. G. Suny, Russian Rule and Caucasian Society, 1801-1856: The Ge-
orgian Nobility and the Armenian Burgeoisie, cit. e Images of Armenians in Russian
Empire, in R. G. Hovannisian (ed.), The Armenian Image in History and Literatu-
re, Undena Publications, Malibu (Ca.) 1981, p. 117 e al mio articolo L’eroe, il
mercante, il sovversivo: figure dell’armeno nella cultura russa pre-rivoluzionaria, in
A. Ferrari, L’Ararat e la gru. Studi sulla storia e la cultura degli armeni, Mimesis,
Milano 2008, pp. 178-181.
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fronte alle rovine di un passato storico più o meno lontano, sug-
gestivamente calato in un paesaggio naturale descritto come in-
differente, ancorché magnifico37. 
Aleksandre Č’avč’avadze ha avuto in effetti un’importanza
fondamentale nel processo di diffusione in Georgia del modello
culturale russo ed europeo. Per i Georgiani come per tutti gli
altri popoli del Caucaso, sia pure in misura e modalità diffe-
renti, la conquista russa segnò infatti la fine di un secolare inse-
rimento nel contesto politico e culturale islamico, dando
l’inizio a un processo di profonda trasformazione in senso eu-
ropeo38. In questo processo il suo ruolo è assolutamente fonda-
mentale. Come è stato osservato, Č’avč’avadze “[…] collegava
lo sviluppo europeo della Georgia all’unione con la Russia, e
considerava l’europeizzazione del paese il presupposto del suo suc-
cessivo benessere”39.
Un percorso efficacemente esemplificato dal poema K’avk’-
kazia (Il Caucaso), scritto con ogni probabilità tra il 1824 e il
1832, ma pubblicato solo nel 1852. Si tratta di un testo estrema-
mente interessante, in primo luogo per il chiaro legame con
numerosi poemi russi di argomento caucasico, dal Il ritorno del
conte Zubov dalla Persia di Deržavin (1797) a Lettera a Voeikov di
Žukovskij (1814), da Il prigioniero del Caucaso di Puškin (1820) a
La disputa di Lermontov (1841), per non citare che le opere e
gli autori principali40. Al punto da poter affermare che “It was
only through Russian romanticism that Ch’avch’avadze, and
with him the Georgian poetic tradition, discovered the Cauca-
sus as an aesthetically charged landscape”41.
48
37 Cfr. H. Ram, Z. Shatirishvili, Romantic Topography and the Dilemma of Em-
pire: The Caucasus in the Dialogue of Georgian and Russian Poetry, cit., pp. 11-13 e
P. Manning, Materiality and Cosmology: Old Georgian Churches as Sacred, Sublime,
and Secular Objects, in “Ethnos”, vol. 73:3, sept. 2008, p. 335.
38 Su questa problematica si veda R. G. Suny, The Making of the Georgian
Nation, cit., p. 122 e D. V. Laškaradze, Problema evropeizma v gruzinskoj literature
(ot Tejmuraza Pervogo do Nikoloza Baratašvili), cit., pp. 3-21.
39 D. V. Laškaradze, Problema evropeizma v gruzinskoj literature (ot Tejmuraza
Pervogo do Nikoloza Baratašvili), cit., pp. 136-137.
40 Cfr. H. Ram, Z. Shatirishvili, Romantic Topography and the Dilemma of Em-
pire: The Caucasus in the Dialogue of Georgian and Russian Poetry, cit., p. 6.
41 Ibidem, p. 9.
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In effetti il testo di Č’avč’avadze riprende numerosi temi e
stilemi di questi modelli russi, in particolare quello che può es-
sere definito “il sublime alpino”, ma non altri; in particolare ri-
salta la completa assenza della descrizione ammirata dei mon-
tanari del Caucaso settentrionale presente in molti testi della
letteratura romantica russa42. Un’assenza che può probabil-
mente essere spiegata con i rapporti negativi dei georgiani con
queste popolazioni, le cui incursioni devastatrici avevano pre-
giudicato non poco la vita del paese, indebolendo e accrescen-
do così la necessità della “protezione” russa. In questo senso
può anche essere interpretata la presenza al termine del poe-
ma di una figura simbolica del rapporto russo-georgiano come
il generale Cicianov. 
È questa la montagna, sulla quale Prometeo fu incatenato
E condannato dagli déi ad aver il cuore lacerato da un corvo.
Una montagna sterile e nuda
Invalicabile sin dalla creazione del mondo.
Ma finalmente, cresciuto come un guerriero russo,
Il valoroso Cicišvili la raggiunse
E il Terek, domato, riconobbe i suoi limiti
E aprì le porte alle strade
E soldati giunti dal nord superarono le rocce,
Senza temere né i profondi burroni né le alte vette.
Con l’acciaio in mano fendettero la pietra
E con il fuoco, tuonando e ruggendo squarciarono la mon-
tagna
E il Caucaso, gemendo, fu aiutato dall’eco
A comprendere la sconfitta.
Le porte furono aperte e i figli d’Iberia ancora una volta
Cominciarono a sperare che la luce entrasse 
Nella loro terra per questa via.43
49
42 Ibidem, p. 11.
43 A. Č’avč’avadze, Stichotvorenija, cit. p. 64. Mi sono servito anche della
traduzione inglese presente in H. Ram, Z. Shatirishvili, Romantic Topography
and the Dilemma of Empire: The Caucasus in the Dialogue of Georgian and Russian
Poetry, cit., pp. 7-9.
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 49
Il Caucaso costituisce qui non solo una metafora della minaccia
rappresentata dai montanari musulmani, ma anche dell’arre-
tratezza culturale della Georgia, a lungo tagliata fuori dal con-
tatto con il mondo europeo moderno, al quale poteva infine
avvicinarsi grazie alla conquista russa. È per questa ragione che,
come è stato osservato, 
while arguably victims of a colonial expansion that they intermit-
tently resisted, many members of the Georgian nobility also served
their Russian overlords as officers and administrators, participating
vigorously in Russia’s prolonged military campaigns of the early
and mid-nineteenth century against Georgia’s northern neighbors,
the mountain peoples of the Northern Caucasus. For this reason,
in place of the familiar binary op- position of colonies and colo-
nized, one might speak of “trichotomy” involving Russia, Georgia,
and the Northern Caucasus.44
A parte l’uso poco convincente del termine “coloniale” in un
contesto che vedeva l’ampia cooptazione dell’élite aristocratica
del paese al servizio dell’impero russo, si tratta in effetti di
un’osservazione del tutto condivisibile. Per molti aspetti, infatti,
i Georgiani – e in questa fase storica ciò significava essenzial-
mente la nobiltà – si sentivano intimamente coinvolti in questo
processo di espansione verso Oriente della civiltà europea mo-
derna: “Georgians viewed Russia as their bridge to Europe, and
themselves as the chief representative of the ‘West’ on the ‘Ea-
stern’ frontier of the Caucasus”45. 
In questo senso appare di grande interesse che il protagoni-
sta del poema Il Caucaso di Aleksabdre Č’avč’avadze fosse pro-
prio il già ricordato Pavel Cicianov (Cicišvili, 1754-1806). Di-
scendente di una famiglia nobile emigrata in Russia con il re
Vaxt’ang VI, egli fu un fedele suddito dell’impero, capace an-
che di adottare dure misure repressive verso il suo paese d’ori-
gine, ma al tempo stesso consapevole della sua specificità stori-
ca. Non a caso in un interessante documento scritto nel 1837 e
50
44 Cfr. H. Ram, Z. Shatirishvili, Romantic Topography and the Dilemma of Em-
pire: The Caucasus in the Dialogue of Georgian and Russian Poetry, cit., p. 1.
45 A. Jersild, Orientalism and Empire: North Caucasus Mountain Peoples and
the Georgian Frontier, 1845-1917, cit., p. 8.
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indirizzato all’imperatore Nicola I – Breve saggio storico della Ge-
orgia e della sua situazione dal 1801 al 1831 (Kratkij istoričeskij
očerk Gruzii i o eë položenija s 1801 po 1831) – Č’avč’avadze lo pre-
sentò come una sorta di modello politico per il consolidamen-
to dei rapporti russo-georgiani46. Con ogni probabilità egli ve-
deva in Cicianov un modello per il suo stesso ruolo politico, se
non per quello culturale. 
In effetti, nella sua vita Č’avč’avadze incarnò quell’oscilla-
zione nei confronti della Russia che sarebbe poi stata eternata
nel poemetto Il destino della Georgia (Bedi Kartlisa) del massimo
poeta romantico georgiano, Nik’oloz Baratašvili (1817-1845),
in cui la posizione favorevole e quella contraria all’annessione
del paese alla Russia sono esposte in forma dialogica, senza che
l’una prevalga chiaramente sull’altra47. Inoltre, la sua figura pre-
corse e in parte orientò l’evoluzione di molti intellet tuali geor-
giani successivi, la cui prima generazione – i cosiddetti “padri”,
di estrazione essenzialmente aristocratica – è non a caso chia-
mata anche “gruppo dei Tergdaleulebi”, vale a dire “coloro che
hanno superato il (fiume) Tergi” (più noto con la sua denomi-
nazione russa, Terek) per studiare a Mosca e Pietro burgo,
quindi per attingere alla moderna cultura europea attraverso
la mediazione russa48. 
Cinandali, il luogo dell’incontro
Questo fondamentale ruolo di mediazione culturale di Aleksan-
dre Č’avč’avadze ebbe anche una sorta di concretizzazione spa-
ziale nella sua tenuta di Cinandali, una delle prime residenze
51
46 Cfr. H. Ram, Z. Shatirishvili, Romantic Topography and the Dilemma of Em-
pire: The Caucasus in the Dialogue of Georgian and Russian Poetry, cit., p. 12.
47 Cfr. L. Magarotto, Die Dichtung Nik’oloz Baratašvilis in N. Baratašvili, Das
dichterische Werk, Königshausen & Neumann, Würzburg 2005, pp. 13-33 e
idem, La periferia dell’impero: il caso Georgia, in S. Bertolissi, L. Sestan (a cura
di), Impero nella storia della Russia, tra realtà e nostalgia, Atti del Convegno In-
ternazionale, Napoli 12-13 dicembre 2012, Università degli Studi - L’Orienta-
le, M. D’Auria Editore, Napoli 2013, pp. 118-122.
48 Cfr. D. M. Lang, A Century of Russian Impact on Georgia, in W. S. Vucinich
(ed.), Russia and Asia. Essays on the Influence of Russia on the Asian Peoples, cit.,
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nobiliari georgiane a essere ristrutturata all’europea. In questa
località, che presto acquistò una fama leggendaria e ancora oggi
costituisce un sito di grande significato storico, egli trascorse
gran parte del suo tempo, ospitando anche figure importanti
della cultura russa come Odoevskij, Kjuchel’beker, Puškin e Ler-
montov49, ma anche il professore tedesco Friedrich Parrot, di
cui si parlerà in seguito50. Di questa tenuta parlò anche Alexan-
dre Dumas nel libro dedicato al suo viaggio nel Caucaso51. Qui,
tra l’altro, Aleksandr Č’avč’avadze volle ringiovanire la mille-
naria tradizione vinicola della regione di K’axeti introducendo
nuove tecniche vinicole e divenendo in questo modo il primo
enologo moderno della Georgia. I vini prodotti nella sua tenuta
divennero presto famosi non solo in Georgia e Russia, ma anche
in Europa. A Cinandali Č’avč’avadze trascorse buona parte del
suo tempo con la moglie Salome Orbeliani, appartenente a
un’altra famiglia principesca e pronipote del re Erek’le II. 
La coppia ebbe quattro figli. La primogenita, Nino (1812-
1857), ha avuto un’importanza particolare nella storia dei rap-
porti culturali tra Russia e Georgia. Il suo matrimonio con lo
scrittore e diplomatico Aleksandr Griboedov (1795-1829) costi-
tuisce infatti un vero e proprio mito fondatore dell’amicizia
russo-georgiana52. Letterato di tendenze liberali, coltissimo, co-
noscitore di numerose lingue occidentali e orientali, dal 1818
Griboedov visse a Tiflis e divenne segretario del generale Ermo-
lov, governatore generale del Caucaso e noto per la sua avver-
sione per tutto ciò che era “asiatico” e “orientale”. Qui, tra il
1822 e il 1825, Griboedov scrisse il suo capolavoro, la commedia
Gore ot uma (“Che disgrazia, l’ingegno!”), che venne rappresen-
52
p. 225; D. Rayfield, The Literature of Georgia. A History, cit, p. 174 e O. Reisner,
The Tergdaleulebi: Founders of Georgian National Identity, in L. Löb, I. Petrovics,
and G. E. Szony, (eds.), Forms of Identity. Definitions and Changes, Attila Jósef
University, Szeged 1994, pp. 125-137.
49 D. Laškaradze, Problema evropeizma v gruzinskoj literature (ot Tejmuraza per-
vogo do Nikoloza Baratašvili), cit., p. 137.
50 Cfr. A. Č’avč’avadze, Stichotvorenija, cit., p. 130, n. 39.
51 Cfr. A. Dumas, Le Caucase, suite de En Russie, Éditions François Burin,
Paris 1990, pp. 378-379.
52 Cfr. D. Brower, Griboedov’s piano, in “Caucasus and Central Asia Newlet-
ter”, Issue 7, Spring 2005, pp. 3-6.
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tata per la prima volta, a Erevan, nel 182753. Sempre nel Cau-
caso Griboedov lavorò su un poema (Kal’jančin) e due tragedie
di soggetto georgiano, Una notte georgiana (Gruzinskaja noč’)54 e
Radamist e Zenobia (Radamist i Zenobija), rimaste incomplete. Gri-
boedov prese anche parte alla guerra vittoriosa contro la Persia
del 1827-28, che fece ottenere alla Russia l’Armenia orientale,
e sedette al tavolo dei negoziati portando a Pietroburgo il trat-
tato di pace55.
Nei confronti del Caucaso Griboedov ebbe un atteggiamento
ambivalente56. Da un lato “… l’europeo Griboedov, per quanto
– anzi in quanto – orientalista, non amava l’Oriente in quanto
tale”57. Anche il vasto progetto per costituire una compagnia
transcaucasica finalizzata allo sfruttamento razionale delle ri-
sorse della regione che presentò nel 1828 può a buon diritto
essere considerato un documento di politica coloniale58. Al
tempo stesso, tuttavia, Griboedov non disdegnò di sposare una
principessa georgiana, quindi “orientale”, pur se cristiana: “Nel-
l’europeizzata Tiflis del 1825 il drammaturgo spregiatore di ces
gens là [gli asiatici], esogamo da bravo slavo, ma endogamo se
si considera come clan anche il ceto, s’imparentava con l’ari-
stocrazia locale”59. 
53
53 Cfr. I. Enikolopov, Griboedov i Vostok, Ajastan, Erevan 1954, pp. 104-105.
54 Cfr. L. Magarotto, Sulla tragedia “Gruzinskaja noč’”, in Russia e Oriente: il
caso Griboedov. Incontri tra Occidente e Oriente, Tipografia Don Bosco, Roma
1979, cit., pp. 1-5.
55 Cfr. I. Enikolopov, Griboedov i Vostok, cit., e Russia e Oriente: il caso Griboe-
dov. Incontri tra Occidente e Oriente, cit.
56 Su questo tema si veda soprattutto l’articolo di A. Brintlinger, The Per-
sian Frontier: Griboedov as Orientalist and Literary Hero, in “Canadian Slavonic
Papers”, 45, no. 3 (2003), pp. 371-393.
57 G. Scarcia, Griboedov e l’utopia, in Russia e Oriente: il caso Griboedov. Incon-
tri tra Occidente e Oriente, cit., p. 32. Peraltro è stato anche suggerito che il suo
tentativo di riformare la frontiera caucasica possa essere considerata una for-
ma di “imperialismo progressista”. Cfr. H. Ram, The Imperial Sublime: A Russ-
ian Poetics of Empire, The University of Wisconsin Press, Madison WI, 2003, pp.
137-142.
58 Esiste una traduzione italiana di questo interessante documento: P. G.
Donini, Sulla “Compagnia Transcaucasica”, in Incontri tra Oriente e Occidente.
Saggi. Russia e Oriente: il caso Griboedov, cit., pp. 5-26.
59 G. Scarcia, Griboedov e l’utopia, cit., p. 33. 
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Nell’agosto del 1828 Griboedov sposò nella cattedrale di Sion
a Tiflis la primogenita di Aleksandre Č’avč’avadze, la sedicenne
Nino, che solo quattro settimane prima aveva accettato la sua
proposta di matrimonio. La loro breve luna di miele si svolse a
Tabriz, nell’Iran settentrionale, che essi raggiunsero dopo una
sosta a Erevan, dove Aleksandre Č’avč’avadze era governatore
del territorio dell’Armenia orientale, appena conquistato dalle
armi russe. Nino rimase a Tabriz, mentre il marito proseguì per
la capitale persiana per trattare direttamente con lo scià Fath-Ali.
Il 30 gennaio 1829 la folla di Tehran assalì l’ambasciata russa
massacrando lo scrittore con altri funzionari60. Nino ritornò a
Tiflis, ma poco dopo perse il figlio che aspettava da Griboedov.
Ciononostante non si risposò mai e per tutta la vita rappresen-
tò una immagine simbolica non solo di un amore coniugale
idealmente romantico, ma anche del connubio culturale rus-
so-georgiano. Un connubio a lungo esaltato nella retorica so-
vietica dell’amicizia russo-georgiana, ma che di recente è stato
interpretato anche alla luce di un rapporto coloniale: 
Thus from both sides I find it useful to think of the cross-cultural
encounter of Russians and Georgians (and of Alexander Griboe-
dov and Nina Chavchavadze) in the imperial terms of metropole
and colony.61
Eppure, proprio questo matrimonio è una chiara indicazione
del carattere non coloniale del rapporto che la Russia stabilì
con la Georgia. Difficile immaginare qualcosa di analogo negli
imperi effettivamente coloniali di Gran Bretagna e Francia. Si
tratta piuttosto di una manifestazione quanto mai interessante
dell’“imperfetto imperialismo” russo, che stentava ad assumere
un atteggiamento pienamente coloniale ed “europeo” nei con-
fronti dei paesi conquistati, anche se asiatici. Soprattutto con la
Georgia i Russi ebbero un atteggiamento ambivalente e com-
plesso, che deve essere studiato al di fuori delle categorie inter-
54
60 Su questa vicenda si veda lo studio di L. Kelly, Diplomacy and Murder in
Tehran. Alexander Griboyedov and Imperial Russia’s Mission to Shah of Persia, I. B.
Tauris, London 2002.
61 Cfr. D. Brower, Griboedov’s piano, cit., p. 3.
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pretative alla moda. A partire da quella, sin troppo fortunata,
di Susan Layton sulla “femminilizzazione della Georgia” nella
letteratura russa62. Si tratta in effetti di un’interpretazione che
trascura non solo dati storici importante come il ruolo di rilievo
della nobiltà georgiana nell’esercito imperiale, ma anche
quanto nella sfera letteraria può contrastare questa immagine.
Per esempio, la studiosa si limita a citare in nota63 il celebre pas-
saggio che Puškin, che nel suo Viaggio ad Arzrum, scritto nel
1835 sulla base delle note di viaggio del 1829, dedica ai Geor-
giani, i quali appaiono tutt’altro che femminilizzati: 
I georgiani sono un popolo bellicoso. Hanno dimostrato il loro va-
lore sotto le nostre bandiere. Le loro doti intellettuali attendono
una migliore istruzione. In genere sono di temperamento allegro
e socievole. Nei giorni di festa gli uomini bevono e passeggiano
per le strade. Ragazzi dagli occhi neri cantano, saltano e fanno ca-
priole; le donne danzano la lezginka… I georgiani bevono, ma non
come noi, e sono sorprendentemente forti.64
In effetti è davvero sconcertante che questo passaggio così
chiaro del più importante scrittore russo sia stato marginalizzato
per rafforzare un’ipotesi interpretativa in realtà sforzata e poco
convincente. In realtà, come si è già detto, soprattutto la nobiltà
georgiana si inserì rapidamente e agevolmente nel contesto
russo, non solo conquistando posizioni importanti nell’esercito
e nell’amministrazione, ma anche recependo forme culturali e
modelli di comportamento. Non a caso il comportamento di
Nino Č’avč’avadze dopo la morte del marito è stato accostato a
quello, celebre, delle moglie dei decabristi russi65: 
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62 Si veda il capitolo “Georgia as an oriental woman” in S. Layton, Russian
Literature and Empire, Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tolstoy, cit., pp.
192-211.
63 Ibidem, p. 328, n. 34.
64 A. S. Puškin, Il viaggio ad Arzrum, a cura di Aldo Ferrari, Biblion Edizio-
ni, Milano 2013, pp. 77-78.
65 Il richiamo è evidentemente al famoso studio di J. Lotman, Dekabrist v
povsednevnoj žizni, in idem, Beseda s russkoj kul’turoj. Byt i tradicii russkogo dvor-
janstva (XVIII – načalo XIX veka), Iskusstvo, Sankt-Peterburg 1994, pp, 331-
384.
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Perhaps she did find in the dedication of the Decembrist wives, ac-
companying their husbands to Siberia, a model of signifying be-
havior, transposed to the Caucasian borderlands and recreated to
fit her playwright husband’s legacy of courageous intellectual
protest. She was integral to memories of him, just as he was part of
her persona as tragic Georgian heroine. If so, her persona was in
that Georgian context an extraordinary creation, turning one brief
moment of cultural encounter under colonial rule.66
Nino Č’avč’avadze divenne in effetti un’eroina della cultura
russa non meno di quella georgiana, un ruolo riconfermato da
alcuni episodi successivi della sua esistenza. Nel 1837 conobbe
Michail Lermontov, al quale regalò un pugnale georgiano. Que-
sti, fortemente impressionato dall’incontro, le dedicò la poesia
Il pugnale67, richiamandone la figura in questi versi:
Una mano di giglio a me ti diede
In memoria, al congedo, e per la prima 
Volta non sangue fu su di te, sibbene 
Tersa lacrima, perla del dolore.
E l’occhio nero su me fisso, pieno
Di segreta tristezza,
Acciaio innanzi a fuoco palpitante,
Brillava e s’offuscava a volta a volta.68
La figura di Nino Č’avč’avadze entrò quindi a pieno titolo nel-
l’immaginario russo connesso al Caucaso e alla figura ampia-
mente mitologizzata di Griboedov. Così quando, nel 1856, ella
presenziò in occasione dell’incoronazione di Alessandro II a
una rappresentazione in suo onore di Che disgrazia l’ingegno alla
presenza del nuovo imperatore, il suo ruolo di grande rilievo
nella cultura russa venne pubblicamente e ufficialmente rico-
nosciuto69. 
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66 D. Brower, Griboedov’s piano, cit., p. 6.
67 Ibidem.
68 M. Lermontov, Liriche e poemi, tr. di T. Landolfi, Einaudi, Torino 1963,
p. 12.
69 D. Brower, Griboedov’s piano, cit., p. 6.
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Ancora oggi Nino Č’avč’avadze e Aleksandr Griboedov sono
sepolti insieme, nel pantheon di Mtac’minda a Tiflis70, mentre
la tenuta di Cinandali può essere vista non solo come un mo-
numento al loro amore, breve ed eternato al tempo stesso, ma
anche all’incontro culturale russo-georgiano. Come è facil-
mente intuibile, oggi le guide locali trattano questo aspetto in
maniera molto meno enfatica di quanto avvenisse in epoca so-
vietica, ma non tralasciano di dire che il pianoforte che vi si
trova sarebbe stato il dono di nozze di Griboedov a Nino. In ef-
fetti questo è tutt’altro che sicuro, sia perché non vi sono prove
certe di tale dono71, sia per i danni che la tenuta riportò nel
1854 in seguito a un altro evento importante della storia cauca-
sica dell’epoca zarista. Nel luglio di quell’anno, mentre la
Grande Guerra Caucasica era nella fase culminante – in coinci-
denza anche con la Guerra di Crimea – Šamil’ diede ordine ai
suoi montanari di compiere un’incursione nella tenuta di Ci-
nandali, che venne saccheggiata e incendiata. Ma, soprattutto,
furono rapite le principesse Anna Č’avč’avadze (moglie di
David, unico figlio maschio di Aleksandre Č’avč’avadze) e Var-
vara Orbeliani, con i loro sei figli, la governante francese e nu-
merosi domestici. Questo rapimento – che si concluse sono nel
marzo del 1855, quando Šamil’ consegnò i prigionieri in cam-
bio di suo figlio Džamaleddin e di un ingente riscatto – fece un
enorme impressione sulla società russa ed europea dell’epoca,
sia in virtù della fama delle persone coinvolte, sia come evento
simbolico dell’integrazione russo-europea-georgiana minacciata
da una incursione dell’elemento caucasico musulmano, quindi
asiatico e orientale72.
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70 Cfr. A. Jersild, Orientalism and Empire: North Caucasus Mountain Peoples
and the Georgian Frontier, 1845-1917, cit., p 113.
71 D. Brower, Griboedov’s piano, cit., p.4.
72 Su questo episodio si vedano soprattutto gli studi di S. Layton, Imagin-
ing a Chechen military aristocracy: the story of the Georgian princesses held hostage by
Shamil, in “Central Asia Survey”, 2004, 23(2), pp. 183-203 e A. Jersild, Orien-
talism and Empire: North Caucasus Mountain Peoples and the Georgian Frontier,
1845-1917, cit., pp. 112-115. Ne parlò diffusamente anche anche A. Dumas
nel già citato Le Caucase, suite de En Russie, pp. 380-413.
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L’ALLEANZA ARMENO-RUSSA: XAČʻATUR ABOVEAN
Gli Armeni nell’impero russo: un rapporto coloniale? 
La conquista zarista della Transcaucasia, avvenuta a spese del-
l’impero ottomano e di quello persiano tra il 1800 e il 1829, ha
avuto un’importanza fondamentale nella storia moderna e
contemporanea degli Armeni. All’interno dell’impero russo
entrarono però non solo gli Armeni della cosiddetta Armenia
orientale, in sostanza coincidente con l’odierna repubblica più
il Łarabał, ma anche quelli che vivevano in altre regioni del
Caucaso meridionale, in particolare in Georgia, dove erano
molto numerosi1. La maggior parte del popolo armeno conti-
nuò però a vivere nell’impero ottomano, sino al genocidio del
19152. Di fronte a questo tragico destino, la sorte degli Armeni
dell’impero russo appare complessivamente positiva.
Benché la speranza di poter ricostituire un regno armeno
indipendente sotto la protezione russa si rivelasse presto illuso-
ria3, il governo imperiale creò una “Regione Armena” (Armjan-
skaja Oblast’) con un editto di Nicola I del 20 marzo 1828, abo-
lita peraltro già nel 1840 nell’ambito di una nuova organizza-
zione territoriale del Caucaso meridionale4. In tal modo, pro-
1 Cfr. A. Ferrari, In cerca di un regno. Profezia, nobiltà e monarchia in Armenia
tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 84-94.
2 Per un quadro complessivo di questo rapporto rimando al mio studio
Alla frontiera dell’impero. Gli Armeni nell’impero russo (1801-1917), Edizioni Mi-
mesis, Milano 2000 (20122).
3 Sull’ultima fase di questa illusione si veda A. Ferrari, In cerca di un regno.
Profezia, nobiltà e monarchia in Armenia tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 228-231.
4 Occorre però ricordare che già nel 1849 il territorio della Regione Ar-
mena del 1828 e il distretto di Aleksandropol’ vennero fusi nel nuovo gover-
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prio la creazione di una regione amministrativa armena segnò
la fine del sogno di una ricostituzione del regno d’Armenia
sotto la protezione della Russia che per molto tempo era sem-
brato realizzabile; si apriva invece una nuova fase dell’inseri-
mento degli Armeni nell’impero russo che nel complesso può
essere considerata ampiamente positiva. Benché comprendes-
se Ēǰmiacin, centro spirituale della Chiesa nazionale armena, e
serbasse ancora tracce dell’antica aristocrazia (i cosiddetti me-
likʻ, in particolare nel Łarabał), l’Armenia orientale si trovava
allora in una condizione di estrema precarietà politica, econo-
mica e anche demografica5. 
La sproporzione politica tra l’impero russo e l’elemento ar-
meno si rispecchiava anche nel dato culturale e vi era quindi il ri-
schio concreto dell’instaurarsi di una sorta di rapporto “colonia-
le” tra le due culture. Non sembra corretto affermare che sia an-
data così. Nel corso del XIX secolo e nei primi decenni del XX,
il possesso e la diffusa consapevolezza di una antica e ricchissima
tradizione nazionale rese infatti possibile agli Armeni della Rus-
sia zarista un notevole processo di rinnovamento che, se da un
lato dovette molto alla cultura russa, dall’altro si innestò su un
cammino millenario, segnandone un nuovo sviluppo. In un sen-
so particolare, che va chiarito. Per gli Armeni come per le altre
popolazioni della Transcaucasia, la conquista russa ha avuto, al-
dilà di ogni giudizio di valore, due importanti conseguenze. In
primo luogo l’inserimento in un contesto socio-politico ed eco-
nomico unitario, cosa che favorì evidentemen te l’integrazione
politica ed economica di realtà sino ad allora quanto mai fram-
mentate e precarie. Ma, soprattutto, si trattava di un contesto di
religione cristiana e di civiltà “occidentale” e “moderna”, un dato
che segnò una rottura indiscutibile con le dominazioni politiche
del passato, determinando tutta una serie di dinamiche assoluta-
60
natorato di Erewan, mantenendo quindi nell’impero russo una regione am-
ministrativa al cui interno la presenza armena crebbe incessantemente nel
corso dell’Ottocento. Cfr. G. A. Bournoutian (ed.), Russia and the Armenians
of Transcaucasia, 1789-1889. A Documentary Record, Mazda Publishers, Costa
Mesa (Ca.) 1999, p. 475.
5 Cfr. A. Ferrari, Alla frontiera dell’impero. Gli Armeni nell’impero russo (1801-
1917), cit., pp. 30-38.
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mente innovative. Ancor più che per i Georgiani, che avevano
conservato una sia pur difficile indipendenza, per gli Armeni la
conquista russa segnò la fine di un secolare inserimento nel con-
testo politico e culturale islamico, dando l’inizio a un processo di
profonda trasformazione che possiamo definire soprattutto at-
traverso i concetti di modernizzazione6 ed europeizzazione. Pro-
cessi tra loro ampiamente coincidenti, recepiti dagli Armeni
orientali attraverso il tramite di una società russa che a sua volta
li aveva conosciuti in maniera contraddittoria, complessa, non
certo definitiva e indolore. E in maniera differente rispetto alla
recezione degli stessi fermenti innovatori e occidentalizzanti da
parte degli Armeni dell’impero ottomano, che li conobbero at-
traverso un contatto più diretto con l’Europa, soprattutto attra-
verso la mediazione francese, italiana e inglese7. 
Il significato diretto e indiretto della cultura russa per quel-
la armena era tuttavia visibile già prima della conquista zarista
della Transcaucasia, quando all’interno dell’impero russo vive-
vano piccole ma vivaci comunità armene, soprattutto mercanti-
li, bene inserite a livello economico e politico e recettive anche
culturalmente8. Solo la conquista della Transcaucasia e l’immi-
grazione di una quantità consistente di Armeni provenienti
dall’impero ottomano e dalla Persia consentirono però il raf-
forzamento di questo fondamentale polo dell’armenità, desti-
nato a crescere progressivamente di importanza nel corso dei
successivi decenni e ad assumere una fisionomia sociale e cul-
turale specifica9. 
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6 Il testo principale sul problema della modernizzazione degli armeni è
costituito dallo studio di B. L. Zekiyan, The Armenian Way to Modernity. Armen-
ian Identity Between Tradition and Innovation, Specificity and Universality, Super-
nova, Venezia 1997.
7 Si vedano a questo riguardo gli studi di J. Etmetkjian (The French Influ-
ence on the Western Armenian Renaissance, Twayne, New York 1964) e V. Osha-
gan (The English influence on West Armenian Literature in the Ninteenth Century,
Cleveland State University, Cleveland 1982; Modernization in Western Armenian
Literature, in “Armenian Review”, 1983, n. 1, pp. 62-75; Cultural and Literary
Awakening of Western Armenians, 1789- 1915, in “Armenian Review”, 1983, n. 3,
pp. 56-70. 
8 Cfr. A. Ferrari, Alla frontiera dell’impero. Gli armeni nell’impero russo (1801-
1917), cit., pp. 38-69.
9 Ibidem, pp. 89-120.
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La diffusione della cultura moderna tra gli armeni dell’im-
pero russo avvenne soprattutto grazie alla rapida espansione
del sistema scolastico che, a sua volta, fu alla base della diffusio-
ne di una pubblicistica e di un’editoria nazionali in lingua vol-
gare. Benché l’autonoma iniziativa degli Armeni avesse già
portato all’apertura di alcuni istituti scolastici – gli istituti di
Astrachan’ (1810), Nor Naxiǰewan (1811), Ēǰmiacin (il semina-
rio, fondato nel 1813), Tiflis (il Nersisean, fondato nel 1823) –
la costituzione di tale sistema scolastico aumentò dopo la pro-
mulgazione del Položenie, il regolamento imposto dal governo
di Pietroburgo alla Chiesa armena che incoraggiava la creazio-
ne di scuole parrocchiali nell’ambito di una riorganizzazione
del sistema educativo russo mirante a costituire una rete di
scuole primarie e secondarie finalizzate alla burocrazia impe-
riale. Tale sistema scolastico, il cui peso economico ricadeva in-
teramente sulla comunità armena, senza alcun appoggio da
parte dello stato, conobbe ciò nondimeno un notevole svilup-
po, con alla base le numerosissime scuole parrocchiali, mentre
al vertice si trovavano i seminari istituiti in ognuna delle sei
diocesi armene dell’impero russo10. 
Un discorso a parte merita l’istituto Lazarev di Mosca, fon-
dato nel 1815 grazie al generoso contributo della omonima fa-
miglia armena che, giunta dalla Persia a metà del XVIII secolo,
aveva raggiunto non solo una grande ricchezza, ma anche un
posto notevole alla corte imperiale. Questo istituto divenne un
centro fondamentale non solo dell’armenistica, ma anche de-
gli studi orientalistici dell’impero russo11. 
Nonostante questo sviluppo di un sistema scolastico autono-
mo, molti Armeni preferivano comunque studiare nelle scuole
russe, i cui programmi penetrarono gradualmente anche in
quelle armene. Non pochi erano poi gli studenti che entrava-
no nelle università russe di Pietroburgo, Mosca, Dorpat e Ka-
zan’ (a quell’epoca non esisteva nessuna università nella Tran-
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10 Ibidem, pp. 140-145. 
11 Su questo aspetto, di grande interesse, ma che resta al di fuori della no-
stra indagine, cfr. R. N. Frye, Oriental Studies in Russia, in W. S. Vucinich (ed.),
Russia and Asia. Essays on the Influence of Russia on the Asian Peoples, Hoover In-
stitution Press, Stanford (Ca.) 1972, soprattutto pp. 40-42.
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scaucasia) oppure in Germania. È soprattutto attraverso questi
canali che si formarono gli scrittori, gli insegnanti, i giornalisti,
i rivoluzionari, in una parola gli intellettuali armeno-orientali. 
Sembra qui importante sottolineare quindi non solo il fatto
– reale e inevitabile date le circostanze storiche – dell’influsso
della cultura russa su quella armena, quanto il carattere speci-
fico di questo influsso, funzionale a un’opera di occidentalizza-
zione, europeizzazione e modernizzazione sentita come indi-
spensabile. Gli Armeni accettarono cioè il ruolo dominante
della cultura russa non solo per il suo prestigio, peraltro evi-
dentemente sostenuto dalla preponderanza politica, ma anche
e soprattutto per la sua funzione di via di accesso all’Occidente
e alla modernità12. 
Il travaglio della modernità
La figura che meglio illustra il significato culturale dell’immer-
sione nel contesto russo per la cultura armena è senz’altro quel-
la di Xačʻatur Abovean (1809-1848)13. Discendente degli antichi
melik del Łarabał14, Abovean nacque15 a Kʻanakʻer, un villaggio
nei pressi di Erewan, dove sino alla conquista russa la sua fami-
glia ricoprì la carica di tanutēr, cioè di capo-villaggio. Dopo aver
63
12 Sui rapporti culturali armeno-russi rimando al mio articolo “L’Araxes si
fonderà con la Volga...”. Considerazioni sui rapporti culturali armeno-russi in epoca
imperiale, in A. Ferrari, L’Ararat e la gru. Studi sulla storia e la cultura degli arme-
ni, Mimesis, Milano 2008, pp. 151-176. 
13 Su questa figura, centrale della cultura e dell’autocoscienza armena
moderna, si veda il volume di H. Adjemian, Khatchadour Abovian et la renais-
sance litteraire en Arménie orientale, Catholikossat Arménien de Cilicie, Beirut
1986, quelli di P. Akopjan (Chačatur Abovjan: problemy tvorčestva i literaturnych
svjazej, Izdatel’stvo AN Armjanskoj SSR Erevan 1987 e (P. Hakobyan)
Xačʻatur Abovyani kensagrut‘ yan aŕełcvacnerǝ, Mayr atʽoŕ surb Ēǰmiacni, Ēǰmia-
cin 1997, nonché le considerazioni di M. Nichanian, Le deuil de la philologie,
Metis Presse, Genève 2007, pp. 57-76.
14 Cfr. Hewsen R. H., The Me liks of Eastern Armenia IV: The Siwnid Origin of
Xac’atur Abovean, in “Revue des Etudes Arméniennes”, 1980, pp. 459-470.
15 Vi sono incertezze sulla data di nascita, che è comunque la più proba-
bile. Cfr. H. Adjemian, Khatchadour Abovian et la renaissance litteraire en Arménie
orientale, cit., pp. 26-29.
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ricevuto la prima educa zione nel monastero di Ēǰmiacin, andò a
studiare nel semina rio Nersisean di Tiflis, da poco fondato e su-
bito affermatosi come il princi pale centro educativo armeno nel
Caucaso. L’evento che segnò il suo destino fu tuttavia l’incontro
con il già citato Friedrich Parrot, professore dell’università di
Dorpat, al quale Abovean fece da guida in un’ascensione del
monte Ararat16. Impressionato dalla vivacità intellettuale del gio-
vane armeno, Parrot gli fece avere una borsa di studio per prose-
guire gli studi a Dorpat. In questa città, l’attuale Tartu in Estonia,
esisteva una prestigiosa università di lingua tedesca che richia-
mava studenti da tutto l’impero russo. Qui Abovean visse sei an-
ni, dal 1830 al 1836, seguendo corsi di sto ria, letteratura, lingue
e filosofia e assorbendo profondamente la cultura europea mo-
derna, russa e tedesca soprattutto, allora nella sua fase romanti-
ca. Fu lui ad aprire la strada verso Dorpat a tutta una serie di stu-
denti divenuti presto il primo nucleo intellettuale moderno del-
la comu nità armeno-russa, tra i quali S. Nazareancʻ, S. Šahaziz,
K. Patkanean17. E soprattutto fu lui a inaugurare quella volontà
di porsi al servizio dello sviluppo culturale del popolo che avreb-
be caratterizzato molti esponenti di questo gruppo. 
Il suo destino successivo ci appare in effetti un’esemplifica-
zione tanto suggestiva quanto sfortunata del contrasto tra vec-
chio e nuovo nell’ambito culturale e sociale armeno. Una volta
ritornato a Ēǰmiacin, Abovean si dedicò infatti alla attività – o
meglio alla missione, dato lo spirito che lo muoveva – di inse-
gnante, ma intorno a lui si creò presto un’atmosfera di ostilità.
In particolare il suo tentativo di aprire una scuola fondata su
programmi moderni e sulla lingua volgare fu osteggiato dal
clero tradizionalista. Il capo della Chiesa Apostolica, il kat’ołikos
Yovhannēs Karpecʻi, gli proibì di insegnare in scuole armene
poiché aveva studiato con i luterani. Lo si considerava una sor-
ta di rinnegato esterofilo, di protestante18. 
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16 Sul monte Ararat e sulla sua complessa simbologia rimando al mio arti-
colo Il monte Ararat, in J. Ries e G. H. Baudry (a cura di), Montagna sacra, Jaca
Book, Milano 2010, pp. 123-133. 
17 Cfr. W. Balekjian, The University of Dorpat and Armenian National Awaken-
ing in the Nineteenth Century, in “The Armenian Review”, 1988, n. 4, pp. 41-50.
18 Cfr. M. Čanašean, Hay grakanut’ean nor srǰani hamaŕōt patmut’iwn, Ti-
pografia armena, Vene zia-San Lazzaro 1973, p. 80.
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In cerca di un’atmosfera più accogliente, nel 1837 Abovean
si trasferì a Ti flis, che era allora non solo il principale centro
politico e culturale del Caucaso, ma anche una città abitata
prevalentemente da Armeni19. Qui ottenne un posto di diret-
tore della scuola distrettuale e nel 1839 sposò una tedesca di
origine baltica, Emilia Looze, cosa che provocò ulteriore ostili-
tà verso di lui. Nel 1843, il kat’ołikos Yovhannēs morì e gli succe-
dette Nersēs Aštarakec’i (1770-1857), lo stesso ecclesiastico che
nel corso dell’ultima guerra russo-persiana (1826-27) aveva ri-
volto al popolo armeno uno storico appello in cui, dopo aver
ricordato ai suoi connazionali le sofferenze patite negli ultimi
secoli e la protezione loro accordata dall’impero russo, li inci-
tava affinché collaborassero con l’esercito zarista “… senza ri-
sparmiare l’ultima goccia di sangue”20.
Neppure con il nuovo kat’ołikos, però, Abovean riuscì a sta-
bilire rapporti davvero positivi. In particolare non riuscì ad ot-
tenere da Nersēs Aštarakac’i l’appoggio di cui aveva bisogno
per concretizzare il suo ideale educativo21. Nella speranza di
poter infine realizzare i suoi progetti culturali, Abovean lasciò
allora Tiflis e nel 1843 fece ritorno a Erewan, dove venne no-
minato direttore della scuola distrettuale. Una scelta interes-
sante, perché allora la futura capitale della repubblica armena
era una modesta cittadina provinciale, assai meno vivace di Ti-
flis, che sino alla prima guerra mondiale fu il vero centro della
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19 Su Tiflis, sulla sua composita e cosmopolita vita sociale e culturale, in
particolare per quel riguarda la comunità armena, si vedano soprattutto i se-
guenti studi: L. B. Zekiyan, Il contesto storico della presenza armena a Tiflis, in
“Quaderni del Seminario di Iranistica, Uralo-Altaistica e Caucasologia del-
l’Università degli Studi di Venezia”, n. 22, Georgica I, Roma 1985, pp. 63-66;
R. G. Suny, Tiflis. Crucible of Ethnic Politics, 1860-1905, in M. F. Hamm (ed.),
The City in Late Imperial Russia, Indiana University Press, Bloomington 1986,
pp. 249-281; D. Ančabazde, N. G. Volkova, Staryj Tbilisi. Gorod i gorožane v XIX
veke, Nauka, Moskva 1990.
20 Cfr. C. P. Agajan (a cura di), Prisoedinenie Vostočnoj Armenii k Rossii.
Sbornik materialov, Izdatel’stvo Akademii Nauk Armjanskoj SSR, v. II, Erevan
1978, p. 202. Su questa figura si veda la recente monografia di V. G. Tunjan,
Katolikos vsech Armjan Nerses V Aštarakeci “Zaščitnik otečestva”, Izdatel’stvo Per-
voprestol’nogo Sv. Ečmiadzina, Sv. Ečmiadzin 2012.
21 Cfr. H. Adjemian, Khatchadour Abovian et la renaissance litteraire en Armé-
nie orientale, cit., pp. 52-54.
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cultura armena nell’impero russo. Il forte patriottismo di Abo-
vean è sicuramente la ragione principale di questo trasferi-
mento, a proposito del quale si è parlato di un processo di “na-
tivizzazione” in larga misura strumentale e fuorviante22. A dif-
ferenza della maggior parte degli scrittori armeni ottocente-
schi, che trascorsero la loro esistenza prevalentemente nelle
due “capitali” culturali poste al di fuori dell’Armenia storica,
Tiflis e Costantinopoli, Abovean visse nella madrepatria, a
stretto contatto con il popolo, di cui comprendeva e condivide-
va la mentalità23. 
Il barone tedesco August von Haxthausen (1792-1866),
l’uomo che in un certo senso “rivelò” ai Russi la comune conta-
dina24, visitò il Caucaso meridionale nel 1843 e strinse amicizia
con Abovean, lo descrisse come perfettamente inserito nella
realtà armena dell’epoca.
Abovian was one of those noble-minded, true, and intelligent
men whom we too rarely meet in life. Perceiving my strong inter-
est in everything relating to national life and character, he not on-
ly imparted to me fully and freely information on these subjects,
but awakened my attention to many things which I should other-
wise have passed unobserved. Having himself lived for four years
among Germans at Dorpat, he had studied the points of coinci-
dence, as well as those of contrast, in the two nations […]. Abov-
ian had, at the same time, an ardent feeling of patriotism. I am in-
debted to him for the greater part of the following information,
and my own observations were also in many instances called forth
by his suggestions.25
Tuttavia, nonostante il suo patriottismo e il forte legame con la
società armena di Erewan, Abo vean non riuscì a ottenere i ri-
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22 Si vedano al riguardo le sottili, anche se non del tutto convincenti, ri-
flessioni di M. Nichanian nel capitolo “Abovean et la naissance du natif” nel
citato volume, Le deuil de la philologie, pp. 57-59.
23 Cfr. K. B. Bardakjian, A Reference Guide to Modern Armenian Literature,
1500-1920. With an Introductory History, Wayne State University Press, Detroit
2000, p. 136.
24 Si veda A. von Haxthausen, Viaggio all’interno della Russia, 1843-1844, tr.
it. Jaca Book, Milano 1974.
25 Cito dalla traduzione inglese di questo testo: [August Franz] von Hax-
thausen, Transcaucasia. Sketches of the Nations and Races between the Black Sea
and the Caspian, Chapman and Hall, London 1854 [rist. 2005], pp. 203-204.
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sultati culturali che si era prefisso. Del tutto inasprito, egli visse
anni di solitudine e scoraggiamento sinché, un giorno di aprile
del 1848, scomparve improvvisamente. Circolarono compren-
sibilmente molte voci incontrollabili, secondo le quali sarebbe
stato ucciso da un musulmano, oppure segretamente deporta-
to per ordine del governo russo, timoroso delle sue tendenze
democratiche. Ipotesi di questo tipo, riprese di recente anche
dallo storico statunitense R. G. Suny26, mostrano non solo una
notevole sopravvalutazione della minaccia costituita da Above-
an, un insegnante di una piccola nazionalità in rotta con la
Chiesa nazionale e incompreso dalla maggior parte della sua
stessa comunità, ma anche una scarsa comprensione della real-
tà della Russia di Nicola II. Lo stato zarista era autoritario, an-
che dispotico, ma non era l’URSS degli anni Trenta del XX seco-
lo. Si veniva esiliati anche senza processo, per sanzione ammi-
nistrativa, ma in maniera pubblica, una scomparsa misteriosa
di questo genere appare largamente improbabile. È più proba-
bile è che abbia egli stesso posto fine alla sua vita travagliata27.
In ogni caso, questa morte misteriosa sigillò l’emblematica esi-
stenza di Abo vean, primo intellettuale armeno moderno, im-
bevuto della più avanzata cultura europea e russa, ma sfortuna-
to nel suo generoso e prematuro tentativo di riversarla in una
società armeno-caucasica ancora largamente impreparata a
una trasfor mazione di questa portata. 
Le ferite dell’Armenia
Durante la sua non lunga vita Abovean scrisse molto28. Fu pro-
satore e poeta, pedagogo e pubblicista ed etno grafo e geogra-
fo, riflettendo nella sua opera praticamente tutte le manifesta -
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26 R. G. Suny, Eastern Armenians under tsarist rule, in R. G. Hovannisian
(ed.), The Armenian People from Ancient to Modern Times, v. II, St. Martin’s Press,
New York 1997, p. 119.
27 Per una vasta analisi dell’esistenza di Abovean si veda il già citato studio
di P. Hakobyan, Xač’atur Abovyani kensagrut’yan aŕełcvacner .
28 Le sue opere sono raccolte in un edizione in 10 volumi: X. Abovyan, Er-
keri liakatar žołovacu, HSSR Gitut yunneri Akademiai Hratarakčʻutʻyun, Erevan
1-10, 1942-1961.
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zioni della cultura armena dell’epoca. Sia in poesia che in pro-
sa Abovean si servì inizialmente dell’antica lingua letteraria ar-
mena, il grabar, ma nell’ambito letterario, e più in generale sto-
rico-culturale, il suo nome è legato soprattutto al romanzo in
volgare Verkʽ Hayastani (Le ferite dell’Armenia). Scritto nel 1840-
41, ma pubblicato solo nel 1858, a Tiflis, Le ferite dell’Armenia è
il primo romanzo armeno moderno. Oltre alla sua stessa esi -
stenza, segnata da vicissitudini sociali e culturali quanto mai si-
gnificative del momento di trapasso che la società armeno-cau-
casisica cominciava a vivere, è soprattutto quest’opera a ren-
derlo tanto importante per lo sviluppo di una letteratura mo-
derna tra gli Armeni dell’impero russo. Il rinnovamento ope-
rato da Abovean con questo romanzo si espresse in due dire-
zioni principali: nell’ambito linguistico, nel senso dell’uso pro-
grammatico del volgare, e in quello dei generi letterari, soprat-
tutto con la stesura di un romanzo storico di indirizzo romanti-
co che segna una netta innova zione all’interno della tradizio-
ne culturale armena. Si trattò peraltro di un romanticismo par-
ticolare, fortemente condi zionato dalla specificità storico-cul-
turale del popolo armeno, intento alla scoperta e alla valorizza-
zione dell’elemento popolare, ma sempre guidato dalla volon-
tà di promuoverne lo sviluppo politico, sociale e culturale al-
l’interno del processo di rinnovamen to generale della civiltà
occidentale. Per gli intellettuali armeni di questo periodo, in
primo luogo per Abovean, l’ideale di rinascita nazionale dove-
va essere strettamente collegato allo sviluppo culturale del po-
polo. L’ideale del romanticismo nazionale armeno richiedeva
quindi allo scrittore di essere al tempo stesso un apostolo dei
lumi e del progresso, al servizio dei quali doveva porre la sua
arte. Secondo Abovean la poesia, la musica e la pittura costitui-
scono i migliori strumenti per educare il popolo29.
La questione della lingua costituì per Abovean un proble-
ma formidabile30. La lingua classica, il perfetto e nobile grabar,
era morto e non poteva essere utile in quest’opera di laicizza-
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29 Cfr. X. Abovyan, Erkeri liakatar žołovacu, cit, v. X, p. 116.
30 Sulla questione della lingua nella cultura armena moderna si veda in
particolare lo studio di M. Nichanian, Ages et usages de la langue arménienne,
Editions Entente, Paris 1989.
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zione e moder nizzazione della vita nazionale. Di estremo inte-
resse sono a questo riguardo le pagine introduttive a Le ferite
dell’Armenia, impregnate di un sentimento lancinante di impo-
tenza espressiva. Lo scrittore paragona la sua situazione a quel-
la del figlio muto di Creso che, secondo il racconto erodoteo,
trova la parola per gridare a un soldato nemico di non uccide-
re il padre31. E Abovean parla anche lui per amore del padre,
vale a dire del suo popolo, del quale lamenta la condizione
agonica, tanto in con trasto con le glorie passate. Abovean si di-
ce “progenie di Hayk, nipote di Noè, figlio di Hayk, abitante
del paradiso”32 ma si sente muto, perché “i nostri libri sono
scritti in grabar e la nostra nuova lingua viva non è tenuta in
considerazione e io non posso in nessun modo esprimere con
parole la mia angoscia”. E continua: “Altri conoscono una sola
lingua, io molte. Ho cominciato a tradurre non pochi libri e
mai sono giunto alla fine. E ho composto tante poesie e altre
opere in grabar da riunirle in un grosso volu me.
Dio mi ha concesso in questo periodo alcuni ragazzi cui in-
segnare a leggere e scrivere. Il mio cuore era lacerato: qualsiasi
libro armeno dessi loro, i ragazzi non lo comprendevano. Ma
qualsiasi cosa cominciassero a leggere in russo, tedesco o fran-
cese, a quelle anime innocenti piaceva. Mi sarei strappa to i ca-
pelli vedendo che a quei ragazzi le lingue straniere erano più
care di quella materna. Ma la ragione era chiara: in quelle lin-
gue leggevano imprese di uomini famosi, facevano conoscenza
delle loro azioni e parole, trovavano nel libro quel che riempie
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31 Cfr. X. Abovyan, Verkʻ Hayastani. Ołb hayrenasiri, Erevani Hamalsarani
Hratarakčʻutʻyun, Erevan 1981, p. 41.
32 Ibidem, p. 42. Hayk è l’eroe eponimo, il mitico progenitore degli Arme-
ni, laddove il riferimento al Paradiso rimanda alla tradizionale identificazio-
ne dell’Armenia con il Giardino dell’Eden. Difatti, dei quattro fiumi di cui si
parla in Genesi 2, 10-14, mentre il Pison e Ghicon sono sconosciuti, l’Eufrate
e il Tigri hanno sui monti dell’Altopiano armeno le loro sorgenti. Se la loca-
lizzazione del Paradiso Perduto è stata quanto mai erratica nel corso dei mil-
lenni, la presenza di due dei fiumi edenici sul loro territorio ha fornito buo-
ni argomenti alle rivendicazioni degli Armeni, che troviamo espresse in auto-
ri di vari periodi. Su questo tema rimando al mio articolo La salvezza viene da
Occidente. Il messianismo apocalittico nella cultura armena, in A. Ferrari, L’Ararat
e la gru. Studi sulla storia e la cultura degli armeni, Edizioni Mimesis, Milano
2003 (20082), p. 47. 
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 69
il cuore dell’uomo perché rivolto direttamente ad esso. Chi
non amerebbe questa lettura?… Mi farei cavare gli occhi pur-
ché anche nella nostra lingua venissero scritti libri del genere! 
... E pensavo: perché allora non scrivere dei nostri eroi, ne
abbiamo avuto e ne abbiamo migliaia! ... Cosa dobbiamo fare
affinché gli altri popoli conosca no il nostro cuore, ci lodino ed
amino la nostra lingua? ... In questi tristi pensieri trascorrevo i
miei giorni. Quante volte ho pensato di sopprimermi, non tro-
vavo via d’uscita... No, ... occorre, nella misura della nostra
mente, illuminare il nostro popolo, narrargli delle imprese dei
nostri grandi uomini. Ma di nuovo mi chiedevo: per chi scrive-
re, se il popolo non intende la mia lingua? Scrivere in grabar è
come scrivere in russo, tedesco o francese: per dieci che com-
prendono quel che scrivo, centinaia di migliaia lo sentono
estra neo”33.
Angosciato dalla prospettiva che insieme con l’autonomia
territoriale potesse scomparire anche la stessa lingua armena –
era il 1840, cioè l’anno in cui il governo russo soppresse la Re-
gione Armena (Armjanskaja Oblast') – Abovean prese la deci-
sione di provare lui stesso a dare al suo popolo quel che gli pa-
reva mancasse: un’opera letteraria viva e appassionante, scritta
in una lingua armena ad esso comprensibile. E come soggetto
pensò alle vicende della recente guerra russo-persiana del
1826-1828, tanto significativa per il destino del popolo arme-
no. Il protagonista sarebbe stato il giovane Ałasi, eroe della re-
sistenza ai persiani, caduto nella presa di Erewan. 
“Il cuore mi arrivò in gola. Vedevo che ben pochi ormai te-
nevano in mano un libro armeno, e pochi parlavano in arme-
no. Ma ogni popolo si basa sulla lingua e la fede. Se le perdes-
simo, guai a noi! La lingua armena correva dinanzi a me, come
Creso; Ałasi aprì le mie labbra, sigillate per trent’anni [...]
L’Ar menia stava di fronte a me come un angelo, e mi forniva le
ali. Mio padre e mia madre, la casa, l’infanzia, tutto quel che
avevo detto e udito mi si presentava davanti così vivamente da
farmi dimenticare ogni cosa al mondo... Solo in quel momento
compresi sino in fondo che il grabar e le altre lingue sino ad al-
70
33 Ibidem, pp. 44-45.
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lora non avevano fatto che offuscare la mia mente, incatenan-
dola. Tutto quel che avevo detto o scritto era stato rubato o ar-
tificiosamente inventato; non a caso dopo ogni singola pagina
il sonno mi vinceva e la mano ricadeva esausta”34.
Abovean continua poi a raccontare come nell’entusiasmo
di questa intuizione egli abbia scritto febbrilmente il suo ro-
manzo, a tappe forzate, nell’imbarazzo della famiglia – tra l’al-
tro rifiutandosi di parlare altra lingua che non fosse l’armeno,
anche in famiglia (la moglie, come si è detto, era tedesca) – e
in uno stato d’animo di esaltazione.
“Mi chiamino pure ignorante, adesso. La mia lingua si è
sciolta, grazie a te, nobile, amato popolo, così vicino al mio
cuore!”35.
Significativo anche il fatto che questo scioglimento della
lingua venga inteso da Abovean anche come un segno di ritro-
vato ardire, che gli permette di dire dinanzi alla spada nemica:
“Su chi alzate la spada? Non conoscete forse il grande popolo
armeno?”36. Ai suoi occhi, cioè, possedere una lingua viva,
adatta alle necessità spirituali e sociali moderne, rafforzava il
popolo armeno, consentendogli di porsi su un piano di parità
con gli altri, soprattutto con quelli europei. È per questo che
invita il popolo armeno ad amare la sua opera, ad accettarne
anche la lingua definita con sincerità “immatura”.
Da un punto di vista artistico, l’esito di questa appassionata
gestazione è senz’altro notevole, pur nelle sue debolezze. Le fe-
rite dell’Armenia è un romanzo storico, non solo perché parla di
fatti storici, ma perché invita esplicitamente il popolo armeno
a riscoprire la sua storia nazionale, a collegare strettamente il
passato al presente. L’eroe del romanzo, Ałasi, costretto a darsi
alla macchia per aver salvato la bella Tʽaguhi dai soldati persia-
ni che volevano condurla nell’harem del governatore di Ere-
wan, si rifugia sulle montagne per organizzare una resistenza
armata contro il secolare nemico. La sua banda collabora poi
con l’esercito russo nella guerra contro i persiani sino alla pre-
sa della fortezza di Erewan, durante la quale Ałasi viene ucciso.
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34 Ibidem, pp. 46-47.
35 Ibidem, p. 48.
36 Ibidem, p. 48.
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Questa in breve la trama del romanzo che, per la verità, ha un
andamento convulso e alquanto caotico. Il succedersi degli av-
venimenti è inframmezzato da lunghe descrizio ni, digressioni
morali, lettere e discorsi d’amore, squarci di elevata liricità ro-
man tica. Come è stato osservato, Abovean è tutt’altro che im-
peccabile come romanziere poiché in ogni sua parola egli è un
poeta che, vinto dall’impeto del sentimento, non conosceva né
limite né misura37. Il sottotitolo del romanzo, “il lamento di un
patriota”, indica bene il carattere elegiaco dell’opera nella
quale hanno un ruolo notevole la sensibilità romantica, le im-
magini di respiro lirico, la naturalezza, il candore popolaresco,
le espres sioni pittoresche. “Il suo romanzo”, ha scritto M.
Čanašean, «è un insieme di imperfezioni e bellezze; nel com-
plesso è uno dei gioielli della nostra letteratura”38.
Lasciando da parte il discorso estetico, meno significativo
nell’ambito di questo studio, Le ferite dell’Armenia ha un signifi-
cato notevolissimo nell’insieme della cultura armena moderna
per diversi altri aspetti. In primo luogo per aver dato una solu-
zione, pur se non definitiva, al problema della lingua. 
Come si è detto in precedenza, tra gli armeni orientali la
formazione di una lingua letteraria moderna fu più lenta che
tra quelli occidentali. All’interno dell’impero russo si formò
progressivamente una lingua volgare sulla base di quella che
veniva adoperata nei principali centri di istruzione, il Lazarev
di Mosca e il Nersisean di Tiflis. Tuttavia si trattava di un lin-
guaggio ancora non consacrato come lingua di cultura, ruolo
interamente detenuto dal grabar sino ad Abovean, che fu il pri-
mo autore ad adoperarlo al termine, come si è visto, di una cri-
si personale altamente rivelatrice della difficile situa zione lin-
guistico-culturale armena dell’epoca. 
La soluzione di Abovean fu di utilizzare il suo dialetto natio,
quello di Erewan, peraltro ancora “imperfetto”, farcito di paro-
le turche e persia ne, al punto di essere poco intelligibile al let-
tore odierno39. Le ferite dell’Armenia segnò quindi la via da se-
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37 Cfr. M. Čanašean, Hay graka nutʽean nor srǰani hamaŕōt patmutʽiwn, cit.,
p. 82.
38 Ibidem, p. 83.
39 Cfr. M. Nichanian, Ages et usages de la langue arménienne, cit., p. 255.
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guire, nel senso dell’impiego – sentito ormai come imprescin-
dibile – del volgare, anche se non in maniera definitiva, poiché
a divenire la lingua letteraria standard degli armeni russi non
fu questo dialetto, bensì lo strumento linguistico sovradialetta-
le che si formava in quegli stessi anni negli istituti Lazarev di
Mosca e Nersisean di Tiflis. È anche possibile pensare che ad
impedire a Le ferite dell’Armenia di affermarsi come testo norma-
ti vo da un punto di vista linguistico abbia contribuito notevol-
mente il ritardo di 17 anni con cui venne pubblicato il roman-
zo, ritardo dovuto – come vedremo – a problemi con la censu-
ra russa. 
Altrettanto importante è l’aspetto ideologico di questo ro-
manzo, soprattutto per quel che riguarda l’atteggiamento nei
confronti della conquista russa e della Chiesa armena. Si è già
detto come, per quel che riguarda il primo aspetto, Le ferite
dell’Armenia possa essere considerato il documento più signifi-
cativo della russofilia armena in questo periodo. Nel romanzo
si susseguono le esaltazioni dell’“aquila russa”40, l’invito ad “ac-
cogliere e benedire l’esercito russo”41 che viene a porre fine al-
le sofferenze degli Armeni e a dimostrare infine che “la croce
non deve essere sottomessa alla mezzaluna”42. Non casuale
dunque la solenne descrizione dell’ingresso trionfale a Erewan
di Nersēs Aštarakec’i, “il nostro immortale Nersēs”, con la cro-
ce e il Vangelo in mano, accanto al generale Paskevič43. Ai Rus-
si, liberatori dell’Armenia, è riconosciuto inoltre il merito di
aver trasmesso “ai rozzi e bestiali popoli asiatici un’umanità ed
uno spirito nuovi”44. Anche i forti sentimenti anti-islamici
espressi ripetutamente da Abovean nel romanzo sembrano co-
sì placarsi grazie alla fiducia nella missione civi lizzatrice della
Russia come portatrice dei lumi europei nel contesto asiatico. 
Infine nell’epilogo, insieme lirico e solenne, Abovean esor-
tava l’Armenia a levarsi appoggiandosi alla Russia e per raffigu-
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40 Cfr. X. Abovyan, Verk’ Hayastani. Ołb hayrenasiri, cit., p. 115.
41 Ibidem, p. 119.
42 Ibidem, p. 284.
43 Ibidem, p. 287.
44 Ibidem, p. 287.
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rare la fusione dei destini dei due paesi si serve dell’immagine
dei fiumi Volga e Arasse, mescolati insieme nel Mar Caspio:
“Levatevi, prodi figli di Hayk, afferrate il fucile e colpite il vo-
stro nemico, annientatelo, uniti nel corpo e nello spirito ucci-
dete la belva feroce. Il braccio possente della Russia sarà il vo-
stro sostegno […] Con la nostra sorella maggiore, la Volga,
l’Arasse si fonderà nelle onde del Caspio”45. 
Di fronte a tutti questi passi che testimoniano la sostanziale
russofilia de Le ferite dell’Armenia, la tesi di R. G. Suny che il ro-
manzo di Abovean sia “… a patriotic attack on the effects of
Russian rule on Armenia”46 appare del tutto inconsistente. In
realtà, assai più che verso l’impero russo, Abovean aveva un at-
teggiamento negativo nei confronti della Chiesa armena, più
volte criti cata nel corso del romanzo per l’insufficiente cura
dell’istruzione47, la passività e l’accettazione remissiva del seco-
lare destino armeno di sottomissio ne e discriminazione48. Lo
scrittore osserva invece come gli Armeni che non hanno dato
ascolto alla Chiesa, nel Łarabał e nella regione settentrionale di
Loŕi, abbiano invece mantenuto le antiche virtù belliche49. Par-
lando di Ani, l’antica capitale del regno bagratide, Abovean ri-
corda che cadde per colpa di un monaco e osserva che “gli Ar-
meni hanno sacrificato ai monaci i loro re, ed è stata la loro di-
sgrazia più grande”50. Per bocca di Ałasi Abovean accusa anche
il clero armeno di non collaborare alla rinascita del popolo51.
Più dell’orientamento genericamente democratico del ro-
manzo, è molto probabile che queste critiche – comuni a molti
scrittori e intellettuali armeni moderni52 – abbiano rappresen-
tato la ragione principale per cui Le ferite dell’Armenia, nono-
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45 Ibidem, pp. 314-315.
46 R. G. Suny, Eastern Armenians under tsarist rule, cit., p. 118.
47 Cfr. X. Abovyan, Verkʽ Hayastani. Ołb hayrenasiri, cit., p. 123.
48 Ibidem, pp. 150-153
49 Ibidem, p. 164.
50 Ibidem, p. 190.
51 Ibidem, p. 277.
52 Su questo tema rimando al mio articolo Guerra e pace nella cultura arme-
na moderna/Vojna i mir v armjanskoj kul’ture Novogo vremeni, in La Guerra e il Sa-
cro: Materiali delle IV Letture scientifiche internazionali “Pace e Guerra: contesti socia-
li dell’aggressione culturale/Vojna i sakral’nost’. Materialy etvertych meždunarod-
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stante la sua sostanziale russofilia, poté essere pubblicato solo
nei primi, liberali anni di regno di Alessandro II, 17 anni dopo
la sua composizio ne, 10 dopo la morte dell’autore. Non a caso,
quando infine venne pubblicata, i tagli operati dalla censura ri-
guardavano soprattutto le critiche al clero armeno. Un altro
possibile ostacolo può essere stato l’uso nel romanzo della lin-
gua volgare che la Chiesa osteggiava. Già un’altra opera di
Abovean, un manuale scolastico, era stato bloc cato dalla censu-
ra per l’intervento dell’arcivescovo di Ti flis, che non gradiva
un manuale scritto in volgare anziché in grabar 53. Si è conser-
vato peraltro un documento in cui il censore russo chiedeva la
proibizione del romanzo di Abovean per il suo contenuto sedi-
zioso, in quanto istigava gli Armeni contro il governo ottoma-
no e ricordava i loro diritti all’indipendenza politica54. Nono-
stante la proibizione censoria, Le ferite dell’Armenia ebbe negli
anni 40-50 una vasta circolazione manoscritta tra gli intellet-
tuali armeni di Tiflis, Mosca e Dorpat, assumendo subito un
ruolo centrale nella cultura armeno-orientale moderna, della
quale il suo autore diventò una figura di riferimento fonda-
mentale. 
In effetti si può vedere in Abovean il primo intellet tuale mo-
derno tra gli Armeni dell’impero russo, quello che aprì defini-
tivamen te la strada della recezione della cultura europea e rus-
sa, trasmettendola poi nella creazione letteraria, in primo luo-
go nel suo romanzo. La sua figura è stata ampiamente “eroiciz-
zata” dal successivo discorso culturale armeno, soprattutto al-
l’interno dell’impero russo e dell’URSS, come quella di un ve-
ro e proprio prototipo della sua modernizzazione nazionale55. 
Il destino umano e culturale di Abovean influenzò profon-
damente la cultura armeno-orientale che si mosse in larga mi-
sura nel solco della sua opera. Già verso il 1860 si era costituita
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nych nau nych tenij “Mir i Vojna:social’nye konteksty kul’turnoj agressii”, a cura di.
I. O. Ermačenko, S. M. Capilupi, IVI RAN San Pietroburgo, 2010, pp. 298-
317.
53 Cfr S. G. Arešjan, Armjanskaja pečat’ i carskaja cenzura, Izdatel’stvo Aka-
demij Nauk Armjanskoj SSR, Erevan 1958, pp. 247-248.
54 Ibidem, p. 249. 
55 Cfr. M. Nichanian, Le deuil de la philologie, cit., p. 57.
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all’interno dell’impero zarista un’intelligencija armena moder-
na, pro fondamente influenzata dalla cultura russa e occidenta-
le, portatrice peraltro di una vocazione che possiamo definire
messianica e illuminista al tempo stesso56. Un’intelligencija radi-
calmente eurocentrica, deside rosa di sottrarre la società arme-
na alle secolari “tenebre” asiatiche e musulmane, all’arretratez-
za economica e culturale, e quindi disposta a preferire, nono-
stante il suo dispotismo, il regime zarista a quelli asiatici di Tur-
chia e Persia, anche perché l’ideale progressista e occidentale
veniva conosciuto principalmente attraverso la mediazione
della cultura russa. Per gli Armeni, cioè, l’inserimento nel si-
stema culturale russo costituì in effetti un’occasione provvi -
denziale di modernizzazione e occidentalizzazione, non offu-
scata – a differenza di quanto avveniva per i Georgiani – dal-
l’aver perduto l’antica e pur precaria indipendenza. Per gli Ar-
meni il risentimento politico nei confronti della Russia fu assai
meno pronunciato e per gran parte del XIX secolo e dei primi
decenni del XX il loro inserimento nel sistema culturale russo
si svolse in maniera sostanzialmente positiva57. 
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56 Cfr. A. Ter Minassian, Nationalisme et socialisme dans le mouvement révolu-
tionnaire arménien (1887-1912), in R. G. Suny (ed.), Transcaucasia. Nationa lism
and Social Change, The University of Michigan, Ann Arbor 1983, p. 148.
57 Cfr. A. Ferrari, Alla frontiera dell’impero. Gli Armeni nell’impero russo (1801-
1917), cit., pp. 128-205, 217-238.
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ALLE ORIGINI DELLA MODERNITÀ AZERA: FƎTʽƎLI AXUNDOV
I musulmani della Transcaucasia: un’identità composita
Gli Azeri hanno un’identità nazionale meno lineare di quella
dei loro vicini del Caucaso meridionale, gli Armeni e i Geor-
giani. Nel corso dei millenni tanto lo spazio storico e culturale
dell’odierno Azerbaigian quanto la sua popolazione hanno
più volte cambiato denominazione e indicatori culturali. Anti-
camente, i territori sud-orientali del Caucaso erano denomina-
ti Albània dalle fonti greche e latine1 e Arran da quelle arabe2.
Gli abitanti dell’Albània parlavano una lingua caucasica e ven-
nero cristianizzati nel IV secolo, per poi essere dapprima par-
zialmente islamizzati a partire dalla conquista araba nel VII se-
colo. Dopo l’arrivo dei Selgiuchidi nell’XI secolo il processo di
islamizzazione continuò mentre ebbe inizio quello di turchiz-
zazione linguistica. A partire da questa fase i territori dell’anti-
ca Albània e quelli dell’Iran settentrionali, che sin dall’antichi-
tà erano noti come Azerbaigian (Atropatene), conobbero un
destino linguistico e culturale in larga misura comune. Per al-
cuni secoli, peraltro, la denominazione principale dell’antica
1 Sull’antica Albania si vedano soprattutto la voce “Albania” di M. L.
Chaumont, in E. Yarshater (ed.), Encyclopedia Iranica, v. I, Routledge& Kegan,
London-Boston, 1985, pp. 806-881, gli articoli di Dumézil G., Une chrétienté di-
sparue. Les Albaniens du Caucase, in “Journal Asiatique”, 41/1, 1940, pp. 125-
131 e N. Dudwick, The case of the Caucasian Albanians: ethnohistory and ethnic po-
litics, in “Cahiers du monde russe et soviétique”, 1990, XXXI (2-3), pp. 377-
384 e la monografia di M. Bais, Albania caucasica. Ethnos, storia, territorio attra-
verso le fonti greche, latine e armene, Mimesis, Milano 2001.
2 Cfr. R. N. Frye, “Arran”, in Encyclopédie de l’Islam, v. I, Brill-Maison-
neuve&Larose, Leiden-Paris 1991, pp. 680-681.
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Albània fu Shīrwān, dal nome della dinastia dominante3, men-
tre l’uso del toponimo Azerbaigian è molto più tardo e si è
consolidato solo nei primi decenni del Novecento4. Altrettanto
complessa è la questione della denominazione della popola-
zione che abitava questo territorio. Come ha osservato A. Kap-
peler: “In epoca prenazionale si può parlare degli Azeri come
di un gruppo etnico omogeneo solo con molta prudenza: lo
stesso etnonimo si impose solo dopo il 1930. Pertanto preferi-
sco definirli musulmani (di lingua turca)”5.
All’inizio del XVI secolo il territorio che costituisce l’odier-
no Azerbaigian entrò a far parte dell’orbita della Persia dei Sa-
favidi e vi rimase, a parte le temporanee occupazioni da parte
degli Ottomani, sino alla fine di questa dinastia, nel 1722. No-
nostante la progressiva turchizzazione linguistica – che però
non eliminò la presenza di consistenti comunità armene,
ebraiche, iraniche (Tati e Talisci), curde, lesghe e avare, non-
ché quella degli Udi, che conservano una lingua strettamente
legata all’antico albano e sono ancora prevalentemente cristia-
ni6 – i territori dell’odierno Azerbaigian sono stati quindi a
lungo ampiamente esposti all’influsso culturale della vicina
Persia, cosa che a livello religioso ne ha determinato il preva-
lente orientamento sciita. Di particolare rilievo era anche la
presenza di forti tribù nomadi su buona parte del territorio, al-
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3 Cfr. W. Barthold, C. E. Bosworth, “Shīrwān”, in E. Yarshater (ed.), Ency-
clopedia Iranica, v. I, cit., pp. 505-506.
4 Lo stesso discorso vale per la popolazione di questa regione, che non
aveva una specifica denominazione e veniva chiamata semplicemente turca o
tatara (dai russi). La proposta di chiamare azerbaigiani i turcofoni della
Transcaucasia sembra essere stata avanzata per la prima volta negli anni Ot-
tanta dell’Ottocento nelle pagine della rivista letteraria “Keşkül” (La cioto-
la). Cfr. T. Swíetochowski, National Consciousness and Political Orientations in
Azerbaigian, 1905-1920, in R. G. Suny (ed.), Transcaucasia. Nationa lism and So-
cial Change, Michigan Slavic Publications, Ann Arbor 19962, pp. 211-234 e F.
Mostashari, On the Religious Frontier: Tsarist Russia and Islam in the Caucasus, I.
B. Tautris, London-NewYork 2006, p. 133.
5 A. Kappeler, La Russia. Storia di un impero multietnico, cit., p. 155. 
6 Su questa popolazione si veda S. P. Tolstoj (a cura di), Narody Kavkaza, v.
II, Izdatel’stvo AN SSSR, Moskva 1962, pp. 195-198 e W. Schulze, Die Sprache
der Uden in Nordazerbaidžan, Harrasssowitz, Wiesbaden 1982.
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tro elemento in comune con l’Iran settentrionale7. A metà del
XVIII secolo, dopo il crollo della dinastia safavide e la morte di
Nādir Shāh, autore di un notevole ma effimero tentativo di ri-
presa imperiale persiana, nacquero diversi khanati, de facto se
non de jure indipendenti dalla Persia: Baku, Kuba, Shemakhi,
Talysh, ma anche – almeno nell’odierna prospettiva nazionale
azera – quelli di Nachičevan, Łarabał e Erevan, che facevano
parte dell’Armenia storica, ma che avevano subito un secolare,
seppure non completo processo di turchizzazione8. 
La conquista russa
I territori che costituiscono l’odierno Azerbaigian passarono
alla Russia grazie ai trattati con l’impero persiano di Gulistan
(1813) e Turkmenčaj (1828), fissando così sul fiume Arasse il
confine tra i due imperi. Nell’ottica storiografica e politica del-
l’odierno Azerbaigian questo evento avrebbe diviso in due un
territorio di cui si afferma la sostanziale unità linguistica e cul-
turale. A prescindere dalla validità di tale lettura storiografica,
per questa regione – solidamente inserita nel mondo musul-
mano e caratterizzata da una secolare simbiosi etnica e cultura-
le turco-persiana – la conquista russa rappresentò senza dub-
bio un momento di profonda rottura storico-culturale. Mentre
per la maggior parte degli storici di epoca russa e sovietica que-
sta conquista sarebbe stata ampiamente accettata dalla popola-
zione locale, nonché positiva nella sfera sociale e culturale9, di
recente si è diffusa una visione differente, che insiste invece
sulla strenua resistenza ai Russi da parte della popolazione lo-
cale10. Per esempio, nella Storia dell’Azerbaigian dall’antichità si-
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7 Cfr. A. L. Altstadt, The Azerbajani Turks. Power and Identity under Russian
Rule, Hoover Institution Press, Stanford (Ca.), 1992, pp. 7-8.
8 Ibidem, pp. 9-10 e M. Atkin, Russian Expansion in the Caucasus to 1813, in
M. Rywkin (ed.), Russian Colonial Expan sion to 1917, Mansell, New York 1988,
pp. 139-187. 
9 Si veda per esempio il volume Prisoedinenie Azerbajdžana k Rossii i ego pro-
gressivnye posledstivija v oblasti ékonomiki i kul’tury (XIX- na . XX vv.), Izdatel’stvo
AN Azebajdžanskoj SSR, Baku 1955.
10 Cfr. A. L. Altstadt, The Azerbajani Turks. Power and Identity under Russian
Rule, cit., pp. 17-18.
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no all’inizio del XX secolo pubblicata dall’Accademia delle Scien-
ze di Baku nel 1995 si legge che: “Con la conquista dell’Azer-
baigian settentrionale il popolo azerbaigiano perse la sua indi-
pendenza politica, la sua sovranità, trasformandosi in colonia,
il che – naturalmente – fu un fenomeno reazionario”11. In que-
sta ottica si insiste spesso sulla brutalità e la mancanza di rispet-
to per le tradizioni locali da parte dei funzionari russi, accusati
di aver agito secondo modalità essenzialmente coloniali. In
questo modo si tende oggi a recuperare una impostazione
ideologica che aveva caratterizzato i primi anni sovietici12. In
questa nuova impostazione sembrano accordarsi tanto i testi
recentemente scritti in Azerbaigian quanto alcuni stranieri, so-
prattutto di area anglofona. In questa ottica si osserva che gli
antichi khanati furono soppressi e sostituiti da province russe,
alla cui testa stava inizialmente un governatore militare, ovvia-
mente ignaro della legge islamica e tendente a utilizzare sol-
tanto quella russa, a eccezione delle questioni familiari13. In
particolare si tende a individuare una sostanziale discrimina-
zione dell’elemento musulmano da parte del potere imperiale
russo14. 
Si tratta evidentemente di un tema complesso, che andreb-
be affrontato in maniera equilibrata, tenendosi lontani sia dal-
l’apologismo di epoca russo-sovietica sia dalle moderne ten-
denze nazionaliste, azere in questo caso, nonché dalle letture
che interpretano la realtà imperiale sulla base di categorie ri-
duttive e talvolta strumentali. Senza negare che la politica zari-
sta abbia sovente avuto un carattere autoritario e poco attento
alle particolarità locali delle popolazione assoggettate, appare
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11 I. Aliev (a cura di), Istorija Azerbajdžana s drevnejšich vremen do načala XX
veka, Elm, Baku 1995, p. 282.
12 Cfr. N. G. Bogdanova, Ja. M. Pritykin (a cura di), Kolonial’naja politika
Rossijskogo carizma v Azerbajdžane v 20-60-ch gg. XIX veka, Izdatel’stvo AN SSSR,
Mosvka-Leningrad 1936 e F. Mostashari, On the Religious Frontier: Tsarist Russia
and Islam in the Caucasus, I. B. Tauris, London-New York 2006.
13 Cfr. A. L. Altstadt, The Azerbajani Turks. Power and Identity under Russian
Rule, cit., p. 18 e F. Mostashari, On the Religious Frontier: Tsarist Russia and Islam
in the Caucasus, cit., pp. 34-35.
14 Cfr. A. L. Altstadt, The Azerbajani Turks. Power and Identity under Russian
Rule, cit., pp. 19-20.
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in effetti necessario impostare la questione in un’ottica più
complessa. Questo vale soprattutto nell’ambito culturale, che è
quello che interessa maggiormente in questa sede.
Parallelamente a quanto avveniva per Armeni e Georgiani,
anche per la popolazione musulmana della Transcaucasia la
conquista russa determinò un profondo cambiamento cultura-
le. L’incontro con la cultura europea, mediata da quella russa,
fu peraltro relativamente più lento e laborioso rispetto a quan-
to avveniva per i popoli cristiani della regione a causa della ine-
vitabile resistenza offerta dalla ricca e radicata tradizione isla-
mica locale. Il contatto con la cultura russa determinò tuttavia
un importante rinnovamento nel corso dell’Ottocento anche
tra i musulmani della Transcaucasia, visibile per esempio nel
destino di figure come il poeta e scienziato Abbas Bakichanov
(Abbasqulu Ağa Bakıxanov, 1794-1847)15 e Aleksandr Kazem-
bek (Məhəmməd Qasım Kazımbəy 1802-1870), il primo orien-
talista di origine turca dell’impero russo, convertitosi al cristia-
nesimo e divenuto una figura importante del mondo accade-
mico zarista16. 
La figura chiave dell’evoluzione culturale dei musulmani
della Trancaucasia deve però essere considerato Fətʽəli Axun-
dov (rus. Fatali Achundov; pers. Fath Ali Akunzade). 
L’uomo nuovo
Fətʽəli Axundov nacque nel 1812 a Nucha (oggi Şeki), nella fa-
miglia di un commerciante, ma all’età di sette anni i genitori
divorziarono e l’educazione del giovane passò allo zio Chadži-
Alesker (Haci Aləskər) che aveva il titolo religioso di axund,
dal quale lo scrittore derivò il suo cognome. Si trattava di una
delle persone più colte dell’epoca, ma ancora pienamente col-
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15 Su questa figura si veda soprattutto lo studio di E.M Achmedov, A. K.
Bakichanov. Èpocha, žizn’, dejatel’nost’, Baku 1986.
16 Cfr. A. L. Altstadt, The Azerbajani Turks. Power and Identity under Russian
Rule, cit., p. 51. Su Kazembek si veda lo studio di R. P. Geraci, Window on the
East: National and Imperial Identities in Late Tsarist Russia, Cornell University
Press, Ithaca-London 2001, pp, 50-52 e 310, n. 3.
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locato all’interno della tradizione islamica. Sotto la sua guida il
giovane Fətʽəli studiò arabo e persiano, teologia islamica e i
classici delle letterature orientali17. In seguito, però, nella me-
dresa di Elizavetpol’, oggi Gəncə, ebbe tra i suoi insegnanti il
poeta Mirza Šafi Vazech (Mirzə Şəfi Vazeh, 1792-1852), un’al-
tra figura importante del processo di rinnovamento culturale
dei musulmani del Caucaso meridionale, che gli instillò la pas-
sione per le scienze laiche e lo dissuase dal proseguire gli studi
religiosi18. Presto Fətʽəli fu in grado di scrivere e parlare il tur-
co azeri, l’arabo, il persiano e il russo. Nel 1833 cominciò a stu-
diare nella scuola russa di Nucha e l’anno successivo si trasferì
a Tiflis, principale centro politico e culturale della Transcauca-
sia, dove iniziò a lavorare nella cancelleria imperiale come in-
terprete, passando il resto della sua vita al servizio del governo
russo.
Qui entrò a contatto con molte figure importanti della cul-
tura caucasica e russa dell’epoca. In primo luogo con i letterati
turco-azeri che vivevano a Tiflis, in particolare con il già ricor-
dato Abbas Bakichanov e il poeta Kasumkek Zakir (Gasym Bäj
Zakir, 1784-1857)19, Ma anche con alcuni importanti scrittori
georgiani, da Aleksandre Č’avč’avadze a Grigori Orbeliani e
Georgi Cereteli20. Molto importante fu anche il suo rapporto
con Xačatur Abovean, che allora viveva a Tiflis, dal quale ap-
prese la lezione modernizzatrice nell’ambito linguistico e cul-
turale che avrebbe in larga misura riprodotto. In particolare
Axundov insegnò nella scuola allora diretta dal fondatore del-
la letteratura armena moderna21. 
Si tratta in effetti di un esempio interessante di quanto la si-
tuazione culturale della Transcaucasia dell’epoca fosse sostan-
zialmente aliena dai contrasti nazionali che sarebbero poi
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17 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, introduzione a M.
F. Achundov, Komedii. Proza. Poezija. Literaturno-kritičeskie stat’i, Azerbajdžan-
skoe gosudarstvennoe izdatel’stvo, Baku 1987, p. 5.
18 Cfr. H. Algar, Ākundzāda, in E. Yarshater (ed.), Encyclopaedia Iranica, v. I,
Routledge & Kegam, London 1985, p. 735.
19 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, cit., p. 6.
20 Cfr. D. Alieva, Iz istorii azebajdžansko-gruzinskich literaturnych svjazej, Izda-
tatel’stvo. Akademii Nauk Azerbajdžana, Baku 1958, pp. 84-85.
21 Cfr. H. Algar, Ākundzāda, cit., pp. 735-736. 
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emersi a cavallo tra Otto e Novecento e che ancora oggi avvele-
nano, tra l’altro, i rapporti tra Armeni e Azeri. Axundov si legò
anche ad alcuni scrittori russi decabristi esiliati nel Caucaso:
Aleksandr Odoevskij e Jakov Polonskij, ma soprattutto Alek-
sandr Bestužev-Marlinskij, che lo fece addentrare nella lettera-
tura russa ricevendo in cambio lezioni di turco-azeri. Partico-
larmente intenso sembra essere il stato il suo rapporto con Mi-
chail Lermontov, uno degli scrittori russi più legati al Caucaso.
Anche Lermontov studiò con Axundov la “lingua tatara”, cioè
il turco-azeri, e che secondo alcuni avrebbe ricevuto proprio
da lui il soggetto del celebre poema Ašik-Kerib22. 
In effetti Axundov sfruttò appieno le possibilità culturali of-
ferte dal “… mosaico cosmopolita della Tiflis dell’Ottocen-
to”23, approfondendo le sue conoscenze storiche, filosofiche e
letterarie, interessandosi a tutto quello che proveniva da Occi-
dente, ma senza trascurare l’Oriente, in primo luogo l’Iran, al-
la cui cultura rimase strettamente anche se criticamente lega-
to. In effetti la dimensione culturale persiana – al cui interno
quella dell’odierno Azerbaigian si era largamente sviluppata –
rimaneva ancora assai forte tra i musulmani della Transcauca-
sia, come dimostra la stessa parabola culturale di Axundov, nel
quale non vi era alcun contrasto tra l’elemento persiano e
quello turco. Non a caso uno dei maggiori specialisti occiden-
tali della storia dell’Azerbaigian scrive: 
Akhundzada was one of the forerunners of modern Iranian na-
tionalism, and of its militant manifestations at that. Nor was he de-
void of anti-Ottoman sentiments, and in his spirit of the age-long
Iranian Ottoman confrontation he ventured into his writing on
the victory of Shah Abbas I over the Turks at Baghdad. Akhundov
is counted as one of the founders of modern Iranian literature,
and his formative influence is visible in such major Persian-lan-
guage writers as Malkum Khan, Mirza Agha Khan and Mirza Abd
ul-Rahim Talibof. All of them were advocates of reforms in Iran. If
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22 Si vedano al riguardo gli articoli di G. Bellingeri: M. Ju. Lermontov- Fata-
li Axundov; in morte di Puškin, divergenze sincroniche e Non solo Ašik-Kerib. Quale
altro ašuġ?, in idem, Turco-Russica. Contributi turchi e orientali alla letteratura rus-
sa, Edizioni Isis, Istanbul 2003, pp. 77-89 e 91-177.
23 L. B. Zekiyan, Il contesto storico della presenza armena a Tiflis, cit., p. 63. 
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Akhundov had no doubt that his spiritual homeland was Iran,
Azerbaijan was the land he grew up and whose language was his
native tongue. His lyrical poetry was written in Persian, but his
work that carry messages of social importance as written in the
language of the people of his native land, Turki. With no indica-
tion of split-personality, he combined larger Iranian identity with
Azerbaijani – he used the term vatan (fatherland) in reference to
both”.24
Al tempo stesso egli comprendeva appieno l’opportunità for-
nita dalla Russia nel processo di modernizzazione culturale dei
musulmani del Caucaso meridionale e dell’Iran. Un esempio
importante di questa triangolazione turco-persiana-russa è co-
stituito dalla prima opera pubblicata da Axundov, il “Poema
orientale in morte di Puskin” (Poema-ye šarqî dar wāfat-e Pūškīn).
Il poema fu infatti composto in persiano nella primavera del
1837 quando la notizia della morte del poeta russo giunse a Ti-
flis. Axundov stesso realizzò una traduzione prosastica in russo
di quest’opera che venne poi messa in versi da Bestužev-Mar-
linskij nell’autunno di quello stesso anno e pubblicata nella ri-
vista “Moskovskij nabljudatel’”25. 
La traduzione russa di quest’opera era preceduta da una
prefazione scritta da I. II. Klement’ev, poeta e traduttore colle-
ga di Axundov, che la definiva “uno splendido fiore deposto
dalla mano del poeta persiano sulla tomba di Puškin”26. In ef-
fetti questa poesia costituisce non solo un tributo a Puškin, ma
a tutta la cultura russa, della quale vengono ricordati anche
Lomonosov, Deržavin e Karamzin. Ci trova di fronte a una sor-
ta di pan-russismo culturale, al cui interno il poeta (persiano)-
turco si associa al dolore per la perdita prematura di un gigan-
te culturale la cui luce irradiava ormai sui molti popoli dell’im-
pero. Questo poema di Axundov appare peraltro scritto in uno
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24 T. Swietochowski, Russia and Azerbaijan: A Borderland in Transition, Co-
lumbia University Press, New York 1995, pp. 27-28:
25 Cfr. H. Algar, Ākundzāda, cit., p. 736.
26 Cfr. G. Bellingeri: M. Ju. Lermontov-Fatali Axundov; in morte di Puškin, di-
vergenze sincroniche, cit., p. 85. In questo testo si trova la traduzione italiana
del poema, pp. 80-83.
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stile ancora fortemente “orientale”, intessuto di metafore e or-
namentalismi caratteristici dello stile persiano27.
[…]
Sei forse fuori del mondo, che non ti
raggiunse la fama
di colui che guidava il consesso d’ornata
parola,
di quel lieto Puškin di cui cento volte
vibrava la lode,
da cento luoghi del mondo incantato 
del canto?
Per lui serena perdeva la carta
il biancore,
lusingata dal tratto di penna, felice
del solco.
Ogni cenno suo, un’iride fitta di sogni,
come leggiadre movenze di multiforme
pavone!
Acconciò Lomonosov geniale la casa
del ritmo,
ma fu lui che colà risedette signore;
assalse Deržavin il regno possente
del verso, ma fu lui che lo resse con 
mano di fermo sovrano;
riempì Karamzin di sapere la coppa del 
verso,
ma fu lui che libò con quel calice a fondo.
Notizia bella di lui corse rapida il cosmo:
così divenne, fra tatari e Cina, il glorioso
Nicola,
fu lampada boreale per intelletto irradiante,
85
27 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, cit., p. 8. Negli an-
ni successivi Axundov continuò a comporre opere poetiche di buon livello,
prevalentemente in turco-azeri e ispirate da M. Vaqif (1717-1795) e K. Zakir
(1784-1857), ma senza avere in questo ambito la stessa importanza delle ope-
re prosastiche.
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alle contrade d’Oriente fu falce di giovane 
luna28.
Ai sette cieli non s’era mai visto nascesse
Dai quattro grembi di madre tal mente
sublime.
[…]
Vediamo qui come non essere raggiunti dalla notizia della
morte del poeta e non soffrirne significhi per Axundov essere
“fuori dal mondo”, cioè dal mondo della cultura moderna
giunta in Oriente attraverso la Russia. 
Axundov fu in effetti non solo un entusiasta della cultura
russa, ma anche un fedele servitore dell’impero. Nonostante i
contatti con i decabristi esiliati nel Caucaso e anche la tradu-
zione in turco-azero di alcune parti del celebre romanzo rivo-
luzionario Che fare di Černyševskij, egli rimase sempre assoluta-
mente leale, sino alla morte. Tra l’altro partecipò anche alle
campagne contro i montanari del Caucaso settentrionale e alla
guerra di Crimea29. Nel 1864 acquisì anche un rango militare e
nel 1873 ricevette il grado di colonnello. Nel corso della Guer-
ra di Crimea Axundov scrisse persino una poesia, ancora in
persiano, nella quale celebrava le imprese delle armi zariste
contro quelle turco-ottomane. Questa poesia Lettera al celebre
poeta del Karabach Kesum-Bek Kinziristani (K. Zakir) contiene ver-
si davvero sorprendenti se si pensa che a scriverli è un turco,
sia pure suddito dell’impero russo:
[…]
Il passerotto turco è coraggioso, davvero.
Come un falco voleva slanciarsi nel cielo,
Ma si è rotto le ali, impaurito.
E la gloria russa dobbiamo esaltare. 
[…].30
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28 La traduzione è di Giampiero Bellingeri: M. Ju. Lermontov-Fatali Axun-
dov; in morte di Puškin, divergenze sincroniche, cit., pp. 82-83.
29 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, cit., p. 5.
30 M. F. Achundov, Komedii. Proza. Poezija. Literaturno-kritičeskie stat’i, cit., p.
195.
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Questo entusiasmo, anche bellico, di Axundov nei confron-
ti della Russia deve essere inteso in primo luogo alla luce della
sua prospettiva riformista e modernizzatrice. Nell’ottica del
rinnovamento culturale che stava tanto a cuore ad Axundov, e
alla quale la Russia forniva un contributo essenziale, l’affinità
religiosa o etnica con l’impero ottomano sembrava essere del
tutto insignificante. 
In questa direzione, nei primi anni Cinquanta dell’Ottocen-
to Axundov compose in lingua turco-azeri sei commedie di
esplicito orientamento didattico e riformatore, ponendo in
questo modo le basi della drammaturgia azera: Molla Ibrahim
Khalil, alchimista (1850)31; Monsieur Jordan, dotto botanico, e il der-
viscio Mastališah, famoso stregone (1850); Le avventure del vizir del
khanato di Lankaran; L’orso che sconfisse il brigante (1851); L’av-
ventura dell’avaro (1852); Gli avvocati di Tabriz (1855). Negli
stessi anni Axundov tradusse in russo queste commedie, pub-
blicandole sul giornale “Kavkaz” di Tiflis32. La loro composizio-
ne fu sicuramente favorita dall’apertura nel 1845 del teatro
russo di Tiflis33, da cui Axundov fu fortemente impressionato e
attraverso il quale venne a contatto con le opere classiche della
tradizione russa ed europea. I suoi modelli principali erano di-
fatti Shakespeare, Moliere, Griboedov e Gogol’. Ponendo in
scena figure grottesche, ridicole e superstiziose in contrasto
con altre razionali e ispirate a nuovi valori culturali provenien-
ti dalla Russia e dall’Europa egli sperava di fornire un contri-
buto importante alla trasformazione della società musulmana
dell’epoca, soprattutto nel Caucaso e nel vicino Iran. In queste
opere Axundov ridicolizza in pieno spirito illuminista i pregiu-
dizi e il bigottismo, l’ignoranza e la superstizione, l’ipocrisia, la
corruzione e l’avidità, esaltando invece l’onestà e i valori cultu-
rali moderni. 
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31 Questa commedia è stata tradotta in italiano nel volume di M. Piemon-
tese e G. Scarcia, Poesia d’amore turca e persiana, Edipem, Novara 1973, pp.
269-281. 
32 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, cit., p. 264.
33 Su questo tema si veda l’articolo di A. Jersild, N. Melkadze, The Dilem-
mas of Enlightenment in the Eastern Bordelands: The Theater and Library in Tiflis,
in “Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History”, 02/2002, 3 (1),
pp. 27-49.
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Da questo punto di vista la commedia Monsieur Jordan, dotto
botanico, e il derviscio Mastališah, famoso stregone è particolarmen-
te significativa perché il contrasto tra progresso e arretratezza
è incarnato da due personaggi simbolici, uno proveniente
dall’Europa e portatore di una scienza moderna, l’altro prove-
niente dall’Iran e personificazione di una tradizione religiosa
superstiziosa e ignorante. Mentre Monsieur Jordan stimola nel
giovane Šachbaz-bek l’attrazione verso la cultura europea e il
desiderio di visitare Parigi, il derviscio Mastališah si sforza di
impedirlo con tutte le sue arti, alla fine riuscendovi grazie al-
l’appoggio della madre e della fidanzata del ragazzo, convinte
che la vera ragione del viaggio sia quella di far bagordi nella
dissoluta capitale francese:
Monsieur Jordan (con aria seria). Gatamchan-aga, io vorrei porta-
re Šhachbaz-bek a Parigi in primo luogo per occuparmi personal-
mente della sua educazione, insegnargli il francese e, possibil-
mente, le scienze. Inoltre voglio presentarlo al re e chiedergli che
gli dia un’onorificenza per ringraziarvi della vostra ospitalità.
Questo viaggio richiederà un anno, non di più. Se invece resterà
meno di un anno, non otterrà il risultato auspicato, vale a dire im-
parare il francese.34
Gatamchan-aga (alla moglie). Che fare, moglie? Lascia che vada, il
tempo di togliersi il cappello e un anno è passato. Il ragazzo è gio-
vane, ha voglia, lascia che vada, che veda Parigi. E il signor scien-
ziato è una brava persona, con lui Šachbaz può imparare molto,
vedere il bene e il male. […] E alla fine dell’anno sarà di nuovo
nel Karabach e nel corso di questo tempo prepareremo il suo ma-
trimonio e lo celebreremo non appena sarà tornato.
Šachrabanu-chanum (esclama, a voce alta). Ma che cosa dici, che
cosa pensi, marito? Non voglio che vada a Parigi, né per studiare
né per avere un regalo dal re. Tutto questo è solo un pretesto.
Šachbaz vuole andare a Parigi solo per passare il tempo allegra-
mente, ciarlare e spassarsela con ragazze e giovani che si mostra-
no in società a testa nuda. Ecco tutto.
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34 M. F. Achundov, Komedii. Proza. Poezija. Literaturno-kritičeskie stat’i, cit.,
pp. 39, 41.
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Poco dopo tra la madre dell’aspirante europeista e il derviscio
Mastališah si svolge il seguente dialogo.
Šachrabanu-chanum. Nonno derviscio, ti ho disturbato per una
cosa da poco e semplice. Il nostro Šachbaz è uscito di senno. Ab-
biamo un ospite, un franco, con il quale ha deciso di andare a Pa-
rigi e di lasciare la fidanzata, questa bellezza di figlia, che ora è qui
seduta, in lacrime. E fra venti giorni ci sono le loro nozze. Gatam-
chan-aga e io lo abbiamo pregato, abbiamo fatto di tutto per con-
vincerlo, ma non vuole neppure ascoltarci. Bisogna far qualcosa
perché il nostro Šachbaz non possa andare a Parigi. 
Mastališah. Chanum, non si tratta affatto di una cosa da poco. Al
contrario, è una faccenda delicata. La forza dei miei incantesimi
deve rivolgersi contro Parigi o contro Monsieur Jordan.
Šachrabanu-chanu. Nonno derviscio, non ho capito perché i tuoi
incantesimi debbano per forza rivolgersi contro Parigi o contro
Monsieur Jordan.
Mastališah. E in quale altro modo? Per agire su Šachbaz-bek io de-
vo far entrare in lui uno dei miei jiin perché gli estirpi dalla testa
l’idea di andare a Parigi. Ma è possibile che questo spaventi
Šachbaz-bek, e faccia male al suo senno, o lo faccia ammalare,
perché è troppo giovane.
Šachrabanu-chanum. Ma cosa dici, nonno derviscio, per amor di
Allah. Noi facciamo tutto questo per non separarci neppure un
giorno da Šachbaz-bek e averlo sempre davanti a noi. Come vuoi
che possiamo accettare che un jiin entri in lui?
Mastališah. Allora devo ordinare a jinne ifrit35 di distruggere Pari-
gi, di farla saltare per aria per far passare a Šachbaz-bek il deside-
rio di andarci. Oppure ordinare alla stella Merich36 di decapitare
Monsieur Jordan perché nessuno possa condurre Šachbaz-bek a
Parigi. Altre soluzioni non ci sono37.
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35 L’ʿifrīt è una figura particolare della cultura arabo-islamica, dotato di
capacità sovrannaturali e un accentuata inclinazione alla burla.
36 Si tratta di Marte, come spiegato dallo stesso autore nella sua edizione
russa delle commedie. Si veda al riguardo M. F. Achundov, Komedii. Proza.
Poezija. Literaturno-kritičeskie stat’i, cit., p. 268, n. 6.
37 Ibidem, pp. 45-46.
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Alla fine alla fine il derviscio è incaricato di distruggere Pa-
rigi e apparentemente ci riesce, perché scoppia la rivoluzione
che determina la caduta del re Luigi Filippo, il che costringe
Monsieur Jordan a far ritorno precipitosamente nel suo paese,
lasciando a casa il giovane Šachbaz-bek.
La commedia si conclude quindi con il trionfo, almeno ap-
parente, della superstizione, sancita dalle significative parole
della madre. 
Šachrabanu-chanum. Sì, dopo quel che è successo è sorprenden-
te che gli uomini ci ripetano sempre di non credere alle stregone-
rie. Ma come si fa a non crederci, quando con i nostri stessi occhi
si è vista una cosa simile?38
Axundov era fortemente convinto che la responsabilità dell’ar-
retratezza dei musulmani della Transcaucasia dipendesse dal
sistema sociale patriarcale e conservatore, nonché dallo strapo-
tere della religione islamica. In questa ottica il potere russo e i
suoi rappresentanti venivano raffigurati in una prospettiva so-
stanzialmente positiva. Così, per esempio, tanto ne L’orso che
sconfisse il brigante quanto ne L’avventura dell’avaro i funzionari
russi appaiono portatori di valori di umanità e legalità nei ter-
ritori dell’odierno Azerbaigian, al punto da apparire quasi
idealizzati39. 
Nonostante il loro buon valore artistico, nel corso della vita
di Axundov solo due di queste opere furono messe in scena.
La commedia Molla Ibrahim Khalil, alchimista fu rappresentata
nel gennaio del 1852 a Tiflis in una versione russa approntata
dallo stesso autore e rivista da N. A. Sollogub. Anche se nel
1853 uscì una traduzione russa da lui stesso realizzata delle
opere teatrali composte sino ad allora, con il titolo Commedie di
Mirza Fat-Ali Axundov, notata e positivamente recensita da di-
versi critici russi e tedeschi40, fu solo nel 1873 che venne invece
rappresentata – a Baku e in turco-azeri – Le avventure dell’avaro,
forse la migliore delle sue commedie. In effetti l’impatto delle
90
38 Ibidem, pp. 54-55.
39 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, cit., p. 11.
40 Ibidem, p. 6.
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opere teatrali di Axundov fu limitato, soprattutto perché nella
Transcaucasia dell’epoca la vita teatrale era alquanto limitata,
in particolare nell’odierno Azerbaigian. Probabilmente è que-
sta la ragione pur cui dopo il 1856 egli cessò di dedicarsi al tea-
tro, cercando nuove strade per raggiungere e formare il pub-
blico. Tuttavia l’importanza di queste sue opere teatrali non
deve essere sottovalutata né da un punto di vista qualitativo né
per il suo influsso nel mondo islamico, in particolare in Iran,
dove le commedie di Axundov vennero tradotte ed ebbero im-
portanti conseguenze culturali41.
Nel 1857 Axundov scrisse – in turco-azeri, traducendolo poi
lo stesso anno in russo – il racconto Stelle ingannate, che pose le
basi per la formazione della moderna prosa turco-azera42. Que-
sto racconto, ambientato all’epoca dello shah Abbas il Grande,
a cavallo tra il Cinquecento e il Seicento, costituisce una de-
nuncia dell’arretratezza della società persiana, nella quale agi-
scono però forze progressiste che lo scrittore mostra di apprez-
zare, indicancandole come esempio del rinnovamento cultura-
le a lui caro, in un’ottica sostanzialmente favorevole al dispoti-
smo illuminato42. 
Grande importanza nell’opera di Axundov ha anche il tratta-
to filosofico Tre lettere del principe indiano Kemalud-Dovle al principe
persiano Dždma –ud-Dovle e la risposta di quest’ultimo, scritto negli
anni 1863-65. Si tratta di un’opera ispirata alle Lettere Persiane di
Montesquieu, impregnata di materialismo ateo e fortemente po-
lemica nei confronti dell’islam. Per limitarne l’impatto Axundov
si dichiarò solo traduttore di quest’opera, della quale era invece
autore. Egli si richiamava a una linea materialista a suo giudizio
presente nell’islam. Oltre all’esplicita professione di materiali-
smo e di rifiuto di tutto ciò che è invisibile (inclusi angeli e jiin),
questo testo critica chiaramente alcuni aspetti dell’islam quali la
poligamia, la legislazione sulle donne e la jihad, riprendendo in
larga misura critiche occidentali. L’importanza attribuita da
Axundov a quest’opera è testimoniata dai suoi tentativi di farla
tradurre anche in persiano e russo. 
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41 Cfr. H. Algar, Ākundzāda, cit., p. 736.
42 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, cit., p. 12.
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Tentativi peraltro falliti, forse proprio per la portata dirom-
pente delle posizioni di Axundov44, che provava una forte av-
versione nei confronti del fanatismo religioso, in particolare di
quello islamico sciita, con le sue “… ripugnanti leggende sui
falsi miracoli dei dodici imam, dei discendenti del profeta e di
altri impostori”45. Anche i suoi energici progetti di riforma al-
fabetica devono essere interpretati in primo luogo come un
tentativo di indebolimento dell’egemonia dell’islam sulla cul-
tura turca e persiana dell’epoca. Axundov insisteva sugli ele-
menti di debolezza dell’alfabeto arabo nella trascrizione di
queste lingue, ma al di là dell’aspetto tecnico vi era un eviden-
te intento ideologico nel suo tentativo. Dopo alcuni progetti di
riforma limitata, egli giunse a concepire la completa sostituzio-
ne dell’alfabeto arabo con una mescolanza di latino e cirillico,
anticipando in questo modo le misure prese nel XX secolo tan-
to nelle terre musulmane dell’URSS quanto in Turchia46.
Negli ultimi decenni della sua vita, oltre a collaborare leal-
mente con le autorità russe, Axundov partecipò attivamente al-
la vita culturale di Tiflis e della Transcaucasia, contribuendo
tra l’altro in maniera significativa alla nascita nel 1875 del pri-
mo giornale in lingua turco-azeri “Əkınçı” (Il coltivatore), sulle
pagine del quale pubblicò molti articoli sino alla sua chiusura
nel 187747.
In alcuni suoi articoli Axundov pose anche le basi della cri-
tica letteraria turco-azera, attaccando con forza la tradizione
poetica di origine persiana, nella quale vedeva formalismo e
una sostanziale innaturalezza. In particolare, in un articolo in-
titolato Sulla poesia, Axundov scriveva:
Tra i poeti persiani sono autentici talenti solo Firdusi, Nizami48,
Džami, Saadi, Mollaji-Rumi e Chafiz. Soltanto loro sono veri poe-
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43 Ibidem, pp. 112-113.
44 Cfr. H. Algar, Ākundzāda, cit., p. 738.
45 M. F. Achundov, Izbrannye fiosofskie proizvedenija, Azernešr, Baku 1982, p.
44.
46 Cfr. H. Algar, Ākundzāda, cit., pp. 738-739.
47 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, cit., p. 8.
48 È interessante osservare che Axundov inserisce senz’altro Nizami tra i
poeti persiani, laddove nell’odierno Azerbaigian questo autore viene senz’al-
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ti. La debolezza delle loro creazioni consiste nel fatto che talvolta
per eccesso di erudizione essi ricorrevano a espressioni sofisticate
che possono essere accettate in quanto prodotti di autentici mae-
stri della parola poetica, cosa che non può essere detta invece ri-
guardo ad altri autori privi di talento poetico. Costoro sono infatti
soltanto degli artigiani, che scrivono in rima ma senza alcun con-
tenuto profondo, incapaci di fornire diletto estetico.49
In questo stesso articolo, peraltro, Axundov fornisce indicazio-
ni precise e quanto mai interessanti anche sulla poesia turco-
azeri dei secoli precedenti. 
Tra i Turchi, dall’antichità sino ai nostri giorni, in effetti non ci so-
no stati poeti. Fizuli50 non è un poeta e le sue opere non hanno
nessun influsso.
Durante un mio viaggio ho trovato nel Karabach una serie di ope-
re di Molla-Panach Vagif51, nella cui creazione ho trovato alcune
delle qualità poetiche da me desiderate. Ho avuto anche un in-
contro con Kesi-bek Sarudžalinskij Dževanšir52. Le sue poesie,
scritte in turco, hanno veramente suscitato in me interesse ed en-
tusiasmo […]. Secondo me dall’Egira ai nostri giorni se tra i Tur-
chi si può parlare di veri poeti è solo riguardo a loro due. […]
Per spiegare a coloro che professano l’islam la differenza tra poe-
sia e prosa e fare in modo che possano conoscere questi due poeti
ho raccolto il maggior numero possibile delle loro poesie, che
pubblicherò in un volume.53
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tro ascritto alla tradizione culturale nazionale, essenzialmente sulla base del-
la sua nascita a Gǝncǝ. Su questo aspetto si veda in particolare lo studio di S.
Lornejad, A. Doostzadeh, On the modern politicization of the Persian poet Nezami
Ganjavi, Yerevan, Caucasian Centre for Iranian Studies, 2012. 
49 M. F. Achundov, Komedii. Proza. Poezija. Literaturno-kritičeskie stat’i, cit., p.
208.
50 Füzuli (ca. 1480-1556), nativo di Kerbala, in Irak, è considerato il mag-
gior poeta di lingua azeri, anche se scrisse intensamente anche in arabo e
persiano. In questo caso il giudizio di Axundov appare francamente poco
comprensibile.
51 Su questa figura si veda il saggio di G. Bellingeri, Molla Penah Vaqif: Vita e
Qosma, in “Quaderni del Seminario di Iranistica, Uralo-Altaistica e Caucasolo-
gia dell’Università degli Studi di Venezia”, n. 21 (parte terza), 1983, pp. 1-81.
52 Si tratta del già ricordato Kasumkek Zakir, al quale Axundov aveva de-
dicato la poesia sulla guerra di Crimea di cui è detto in precedenza.
53 M. F. Achundov, Komedii. Proza. Poezija. Literaturno-kriticeskie stat’i, cit., p.
209.
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 93
In effetti il volume non vide mai la luce, ma questo testo –
che Axundov scrisse come introduzione ad esso54 – è quanto
mai significativo del suo orientamento innovatore, ispirato tan-
to dall’illuminismo europeo quanto dalla mediazione cultura-
le russa, non necessariamente solo di quella radicale (Belin-
skij, Dobroljubov e così via), come si affermava invece in epoca
sovietica55. 
Conclusione
Alla sua morte – avvenuta nel 1878 a Tiflis, dove è sepolto56 –
Axundov aveva ormai compiuto un’impresa di notevole porta-
ta, divenendo il principale promotore del rinnovamento cultu-
rale dei Turchi del Caucaso meridionale, gli odierni Azeri. Se il
già citato Aleksandr Kasimovič Kazembek fu forse il primo mu-
sulmano della Transcaucasia a comprendere appieno le poten-
zialità modernizzatrici offerte dalla cultura russa, il suo influs-
so sulla cultura successiva turco-azera fu irrilevante rispetto a
quello di Axundov. Da questo punto di vista la figura di que-
st’ultimo appare persino più importante di quelle di Aleksan-
dre Č’avč’avadze e Xačʽatur Abovean nelle culture georgiana e
armena. Infatti, la recezione della modernizzazione europea
attraverso la mediazione russa fu assai più facile per i popoli
cristiani della regione di quanto fosse per quelli musulmani. In
questa direzione il ruolo di Axundov fu davvero notevole e per
molti aspetti precorse quello del tataro Izmail Gasprinskij
94
54 Ibidem, p. 284
55 Ovviamente questa russofilia, ma anche l’ateismo di Axundov, sono sta-
ti particolarmente accentuati dalla critica di epoca sovietica. Si vedano in
particolare gli studi di M. M. Kasunov, Bor’ba M. F. Achundova protiv religii Isla-
ma, in “Trudy Instituta Istorii i Filosofii Akademii Nauk Azerbajdžanskoj
SSSR”, 3, 1953, pp. 70-101; M. Rafili, M. F. Achundov. Žizn’ i tvorčestvo, Azer-
bajdžanskoe Gosudarstvennoe Izdatel’stvo, Baku 1957; D. Džfarov, M. F.
Achundov, Azerbajdžanskoe Gosudarstvennoe Izdatel’stvo, Baku 1962; A. K.
Rzaev, Političeskie vzgliady M. F. Achundova, N. Azerbajdžanskoj SSSR, Baku,
1968.
56 A Tbilisi esiste ancora oggi un museo a lui intitolato e incentrato sui
rapporti culturali azero-georgiani.
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(1851-1914), la cui opera modernizzatrice toccò prevalente-
mente i musulmani della Crimea, della regione della Volga e
del Turkestan57.
Acceso sostenitore della necessità di una svolta irreversibile
e di una radicale trasformazione della cultura turco-azera (ma
anche persiana)58, Axundov riconosceva alla Russia il merito di
aver diffuso la cultura europea e quindi la modernità in un
contesto islamico altrimenti arretrato e stagnante. Gli espo-
nenti più giovani dell’intelligencija turco-azera, per esempio Ga-
san-Bek Zardabi (Həsən bəy Səlim bəy oğlu Məlikov, 1842-1907)
e Nadžaf-bek Vezirov (Nəcəf bəy Fətəli bəy oğlu Vəzirov, 1854-
1926) avrebbero avuto un atteggiamento più critico e politica-
mente più radicale59, ma il ruolo di Axundov nella trasforma-
zione della cultura turco-azera resta fondamentale e tale conti-
nua a essere altamente valutato ancora oggi60. 
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57 Su questa figura si veda A. W. Fisher, Ismail Gaspirali, Model leader for
Asia, in E. Allworth (ed.), Tatars of the Crimea: Their Struggle for Survival, Duke
University Press, Duhram (NC), 1988, pp. 11-26 e diversi studi di E. J. Lazzeri-
ni, tra i quali segnalo Ismail Bey Gaspinskii (Gaspirali), the Discourse of Mod-
ernisme, and the Russians, in Tatars of the Crimea: Their Struggle for Survival, cit.,
pp. 149-169 e Local Accomodation and Resistance to Colonialism in Nineteenth-Cen-
tury Crimea, in D. J. Brower e E. J. Lazzerini (eds.), Russia’s Orient. Imperial Bor-
derlands and Peoples, 1700-1917, Indiana University Press, Bloomington & In-
dianapolis, pp. 169-187. In un’ottica neo-eurasista è scritto l’articolo di M. V.
Iordan e S. M. Červonnaja, Ideja tjurko-slavjanskogo soglasija v nasledii Ismaila
Gasprinskogo, in Civilizacii i kul’tury, I, Rossija i Vostok: civilizacionnye otnošenija,
Institut Vostokovedenija RAN, Moskva 1994, p. 239-249. 
58 Cfr. N. Mamedov, Velikij azerbajdžanskij pisatel’ i filosof, cit., p. 16.
59 F. Mostashari, On the Religious Frontier: Tsarist Russia and Islam in the Cau-
casus, cit., pp. 130-131.
60 In questa ottica è stato infatti organizzato l’importante convegno “Ein
Projekt fūr dez Ganzen ‘Orient’?” Internationale Tagung anlässlich des 200.
Jubiläums von Mirza Fatali Axundov (1812-1878), 6-7. November 2012,
Humboldt Universität zu Berlin, i cui atti non hanno però ancora visto la lu-
ce. Non a caso nella capitale Baku gli sono intitolati la Biblioteca nazionale e
l’Opera Accademica del Teatro e del Balletto dell’Azerbaigian.
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ŠORA NOGMOV E L’INCONTRO CULTURALE RUSSO-CIRCASSO
I Circassi e la Russia
Come quella della maggior parte dei popoli del Caucaso set-
tentrionale, anche la storia più antica dei Circassi è difficil-
mente ricostruibile, soprattutto a causa della scarsità delle fon-
ti scritte. I primi antenati storicamente noti di questa popola-
zione, che chiama se stessa Adygexer/Adighi, sono stati i Meo-
ti, insediati nella sulle coste dell’odierno Mare d’Azov e ricor-
dati nelle fonti greche dei secoli VII-VI a. C. In seguito trovia-
mo in questa regione altre popolazioni – in particolare Sindi e
Zikhi (o Kasoghi) – che, in assenza di fonti locali, ci sono note
soltanto per mezzo di autori greci, latini, arabi, armeni, geor-
giani, russi e così via. Le lotte incessanti tra le varie tribù cir-
casse impedirono che si stabilisse tra loro una vera unità politi-
ca e provocarono un vero impoverimento demografico a cau-
sa della costante vendita dei prigionieri come schiavi. Molti
Mamelucchi, i soldati di origine servile che dominarono per
secoli l’Egitto, erano di origine circassa. Ciononostante, per
molto tempo i Circassi costituirono nel loro insieme la popola-
zione più numerosa del Caucaso settentrionale1. Da un punto
di vista religioso, dopo una parziale cristianizzazione ad opera
di Bizantini, Georgiani e Genovesi2, tra i Circassi l’islam iniziò
1 Per un quadro generale della storia circassa si vedano soprattutto i volu-
mi di B. B. Piotrovskij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza s drev-
nejšich vremen do konca XVIII v., cit.; A. Jaimukha, The Circassians. A Handbook,
cit., e W. Richmond, The Northwest Caucasus. Past, present, future, cit.
2 Sul complesso ed effimero processo di cristianizzazione del Caucaso set-
tentrionale in epoca medievale si veda soprattutto lo studio di V. Kouznetsov
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a rafforzarsi dopo il XIV secolo soprattutto sotto l’influsso dei
Tatari di Crimea, mentre gran parte della popolazione si man-
teneva fedele alle credenze religiose tradizionali. I Circassi più
orientali, noti come Cabardini, conobbero un notevole raffor-
zamento nei secoli XVI-XVII, soprattutto perché controllava-
no il passo di Dar’jal, posto al centro dello spartiacque cauca-
sico. 
La struttura sociale dei Cabardini, la più complessa del
Caucaso settentrionale, era caratterizzata da una nobiltà nu-
merosa e stratificata, nonché da un sistema di fortezze difensi-
ve che mancavano ai Circassi occidentali3. I Circassi avevano
una società divisa in quattro classi; principi (pši, akha, amistadi
o tawad, quest’ultimo titolo di origine georgiana), nobiltà ordi-
naria (uzden o uork), uomini liberi e servi4. Spesso – soprattut-
to tra i Cabardini – i nobili abitavano in fortezze, simili a quel-
le georgiane, anche se più piccole. In questo periodo i Cabar-
dini esercitarono un certo predominio sulle altre popolazioni
del Caucaso nord-occidentale. Nel corso della seconda metà
del XVI secolo fallì però il tentativo di creare una struttura po-
litica più unitaria, e nel secolo successivo si crearono due di-
stinte formazioni politiche, la Grande e la Piccola Cabarda5. In
seguito la forza dei Cabardini diminuì, anche a causa della
pressione dei Tatari di Crimea, che ne invadevano le terre per
razziare bestiame e soprattutto schiavi. In questo periodo, pe-
raltro, l’islamizzazione della popolazione circassa nel suo in-
sieme proseguì lentamente, senza che questo portasse tuttavia
a un suo inserimento nel khanato di Crimea o nell’impero ot-
tomano.
98
e Ia. Lebedynsnky, Les chrétiens disparus du Caucase. Histoire et archéologie du
christianisme au Caucase du Nord et en Crimée, Editions Errance, Paris 1999.
3 Cfr. Ch. Lemercier-Quelquejay, La structure sociale, politique et religieuse du
Caucase du nord au 16 siécle, in “Cahiers du monde russe et sovietique”, 1984,
n. 2-3, pp. 27-28.
4 Cfr. Ch. Lemercier-Quelquejay Chantal, Cooptation of the Elites of Kabarda
and Daghestan in the sixteenth century, in M. Bennigsen Broxup (ed.), The North
Caucasus Barrier. The Russian Advance towards the Muslim World, cit.
5 Su queste complesse e poco documentate vicende si veda B. B. Piotrov-
skij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza s drevnejšich vremen do konca
XVIII v., cit., p. 297.
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La progressiva avanzata dei Russi verso il Caucaso, iniziata
dopo la conquista dei khanati tatari di Kazan’ (1552) e Astra-
chan’ (1556) e intensificatasi nella seconda metà del XVI seco-
lo, coinvolse naturalmente anche le regioni circasse. Il contat-
to iniziale avvenne soprattutto con i Cosacchi, che stabilirono
un intenso rapporto non solo di scontro militare, ma anche di
interscambio culturale con i Circassi6. Nella tradizione storio-
grafica russo-sovietica il 1557 veniva considerato l’anno della
“libera unione” dei Circassi con la Russia7. La crescente impor-
tanza di queste popolazioni agli occhi di Mosca è peraltro testi-
moniata dal matrimonio nel 1561 di Ivan il Terribile con una
loro principessa, figlia del principe cabardino Temrjuk, che
dopo la conversione al cristianesimo prese il nome di Marija8.
La struttura “feudale” dei Circassi consentì inoltre alla Russia
di cooptare una parte della loro nobiltà9. Tuttavia, molti Cir-
cassi entrarono nelle fila di Mansur Ušurma, la leggendaria fi-
gura che dal 1783 al 1791 guidò la prima resistenza pan-cauca-
sica alla penetrazione russa10. 
Dopo la sconfitta di Mansur Ušurma, i Circassi continuaro-
no a opporsi ai Russi, ma nonostante fossero numerosi e com-
battivi, la loro capacità di resistenza organizzata fu limitata da
diversi fattori: in primo luogo dal contrasto tra la nobiltà ten-
denzialmente filo-russa e le classi basse della popolazione, più
sensibili al richiamo della resistenza musulmana11, ma anche
dalla divisione in molte tribù abituate a farsi la guerra più che
a collaborare tra loro. Un viaggiatore di eccezione come Jan
Potocki, che visitò le terre dei Cabardini alla fine del Settecen-
99
6 Cfr. Ia. Lebedynsky, Les Cosaques et le Caucase, in Les Slaves et le Caucase,
“Slovo”, n. 18-19, 1997, pp. 219-234 e Th. M. Barret, At the Edge of the Empire.
The Terek Cossacks and the North Caucasus Frontier (1700-1860), Boulder (Co.)
1999.
7 Cfr. B. B. Piotrovskij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza s
drevnejšich vremen do konca XVIII v., cit, pp. 331-335.
8 Cfr. A. Jaimukha, The Circassians. A Handbook, cit., p. 51.
9 Su questo processo si veda soprattutto l’articolo di P. Bushkovich, Princes
Cherkaskii or Circassian Murzas: The Kabardians in the Russian Elite, 1560-1700,
in “Cahiers du monde russe”, 45/1, 2004, pp. 9-30.
10 Cfr. W. Richmond, The Northwest Caucasus. Past, present, future, cit., p. 54.
11 Ibidem, pp., 54-55.
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to, ci ha lasciato un quadro significativo delle usanze di questa
popolazione, in particolare della nobiltà:
Un psceh, o principe della Cabardia, deve dunque rubare agli Os-
seti, o ai Ceceni (ai quali per altro, non c’è niente da sottrarre),
oppure dall’altra parte del Kuban, ai Circassi sudditi della Porta,
o sulle frontiere russe, o anche ai principi della sua stessa fami-
glia. Quando è ritornato a casa con il suo bottino, gli uork, o gen-
tiluomini, vengono a trovarlo e gli chiedono ciò di cui hanno bi-
sogno e lui gliene concede. Quindi restituisce loro la visita e pren-
de tutto ciò di cui necessita per il sostentamento della sua casa.
Quando un principe compie le sue scorrerie viene considerato in
incognito e i suoi gentiluomini non sono tenuti a seguirlo, ma se
va in guerra lo seguono e sono obbligati a farsi uccidere per lui
nel caso in cui se ne presenti l’occasione.12
Nonostante questa bellicosità, all’inizio dell’Ottocento, i Cir-
cassi sembravano da diversi punti di vista la più adatta tra le po-
polazione del Caucaso settentrionale a un inserimento positivo
nell’impero russo. La loro islamizzazione era infatti relativa-
mente superficiale, mentre la struttura “feudale” della società
circassa rimaneva favorevole alla cooptazione delle élite nelle
strutture militari e amministrative zariste.
All’incrocio di due mondi 
Il destino di Šora Bekmurzovič Nogmov (Šora Bekmurzin Nog-
ma)13 è quanto mai significativo nel rapporto della Russia con
100
12 J. Potocki, Nelle steppe di Astrakan e del Caucaso, 1797-1798, Milano, Ar-
noldo Mondadori, 1996, pp. 131-132. 
13 Sulla vita di questa figura si vedano gli studi di I. V. Treskov, Letopis’ žizni
i tvor estva Šora B. Nogmova, in “Učenye zapiski kabardino-balkarskogo
naučno-issledovatel’skogo instituta”, 1959, 14, pp. 379-400 e soprattutto la
biografia di S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, El’brus, Nal’čik 2002. Interes-
sante, nonostante conservi ancora appieno l’impostazione ideologica sovieti-
ca, il capitolo dedicato a Nogmov da R. Ch. Chašchoževa nel volume Adygskie
pisateli-prosvetiteli XIX – načala XX v., Institut gumanitarnych issledovanij Ka-
bardino-Balkarskij naučnyj centr RAN, Nal’čik 2003, pp. 14-30.
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i Circassi, e più in generale con i montanari del Caucaso set-
tentrionale14. 
Nato nel 1794 nel villaggio (aul) cabardino di Nogma, nei
pressi dell’odierna città di Pjatigorsk, il giovane Šora era infatti
un uzden di secondo grado (beslan-uork) nella complessa gerar-
chia della nobiltà circassa15. Dopo aver studiato nella locale
scuola elementare islamica (mekteb), si recò a perfezionare la
sua educazione religiosa nella medresa di Enderi, in Dagestan.
Un passaggio importante nella vita di Nogmov, ma che è stato
a lungo sottovalutato e visto con un certo imbarazzo dagli stu-
diosi sovietici, come una macchia nella carriera di questo “illu-
minista” caucasico. In realtà si trattava di un percorso assoluta-
mente usuale per l’ambiente caucasico dell’epoca e non certo
privo di rilevanza per la formazione della sua personalità. Al
termine di questa educazione religiosa, Nogmov tornò nel suo
villaggio dove divenne mullah, presumibilmente nel 1812. Fu
in quegli anni che egli maturò il suo avvicinamento alla cultura
russa, avvenuto grazie al contatto con alcuni esponenti della
nobiltà circassa entrati al servizio dell’impero16. Poco dopo
egli lasciò la carica di mullah e divenne defterdar, vale a dire se-
gretario di uno dei due tribunali cabardini (machkeme o machte-
ma) che avevano il compito di mediare tra la legislazione russa
e quella locale. Un atto in cui alcuni hanno visto, non del tutto
convincentemente, peraltro, una sorta di distacco dalla tradi-
zione religiosa islamica17. Per questo lavoro egli dovette co-
munque sviluppare una ottima conoscenza della lingua russa e
le sue capacità furono notate dalle autorità zariste, per le quali
egli cominciò a lavorare come interprete sin dal 1818. 
Da allora e sino alla morte Nogmov sarebbe rimasto un fe-
dele suddito dell’impero russo, senza le esitazioni e le ambiva-
lenze che caratterizzarono altre figure “di frontiera” del Cauca-
so settentrionale quali, per esempio, il ceceno Semen
Atarščikov (1808-1847), che più volte passò da un campo all’al-
101
14 Su questo rapporto si veda anche V. O. Bobronnikov e I. L. Bibič, Sever-
nyj Kavkaz v sostave Rossijskoj Imperii, cit., pp. 269-276.
15 S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, cit., p. 4.
16 Ibidem, pp. 10-11.
17 Ibidem, p. 13.
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tro18. La svolta filo-russa di Nogmov ebbe peraltro importanti
implicazioni culturali, anche se non si distaccò mai dalla reli-
gione islamica, pur provando molto interesse per quella cristia-
na. 
Per quanto sostanzialmente tollerante nei confronti del-
l’islam19, la Russia imperiale compiva in quegli anni sforzi im-
portanti per tentare di convertire al cristianesimo i popoli del
Caucaso settentrionale, inclusi i Circassi. Tanto più che esisteva
la consapevolezza che queste popolazioni erano state un tem-
po almeno parzialmente cristianizzate e andavano quindi ri-
portate alla loro fede originaria, sommersa in seguito dal-
l’islam oltre che contaminata da elementi pagani20. Il ruolo
principale in quest’opera sarebbe stato svolto dalla Società per
la Restaurazione dell’Ortodossia, fondata nel 1860. In prece-
denza venne dato spazio anche all’azione di missionari stranie-
ri, in particolare protestanti. Nei primi anni venti Nogmov po-
té pertanto entrare in contatto con la missione protestante
scozzese del villaggio di Karas. Un membro di questa missione,
William Glenn, avrebbe poi raccontato di lui e del suo interes-
se per il cristianesimo, che però non lo portò all’abbandono
della fede islamica21. 
In effetti la questione principale non era per Nogmov di ca-
rattere religioso, ma più generalmente culturale. Nei primi de-
cenni del XIX secolo lo strato colto della società circassa era
infatti diviso tra un orientamento filo-ottomano basato essen-
zialmente sulla comune fede musulmana e uno favorevole alla
Russia, che era vista soprattutto come portatrice di una cultura
102
18 Su questa interessante figura si veda la recente monografia di M. Kho-
darkovsky, Bitter Choices. Loyalty and Betrayal in the Russian Conquest of the North
Caucasus, Cornell University Press, Ithaca 2011.
19 Su questo tema si veda A. Bennigsen, The Muslims of European Russia, in
S. W. Vucinich (ed.), Russia and Asia. Essays on the Influence of Russia on the
Asian Peoples, Hoover Institution Press, Stanford (Ca.) 1972, pp. 135-166.
20 Cfr. A. Jersild, Orientalism and Empire: North Caucasus Mountain Peoples
and the Georgian Frontier, 1845-1917, cit., p. 46. 
21 W. Glenn, Journal of a Tour from Astrakhan to Karass, David Brown et alii,
Edimborough 1823, pp. 67-73, 103, 203, 217. Sul rapporto di Nogmov con il
cristianesimo si veda anche S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, cit., pp. 19-31.
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moderna, europea22. In questa situazione Nogmov seguì deci-
samente la seconda strada, sviluppando una propria via specifi-
ca che accettava pienamente l’opportunità storica fornita dalla
Russia, lavorando attivamente allo sviluppo culturale del suo
popolo senza però rompere con la tradizione islamica. Di qui
la sua scelta, che pure avvenne in un momento in cui i rapporti
tra Pietroburgo e i Circassi si erano inaspriti notevolmente, in
primo luogo per la brutale politica di Ermolov, tesa alla loro in-
condizionata sottomissione. 
Dal 1818, e più chiaramente dal 1822, Nogmov collaborò
con l’esercito russo, ma non è chiaro se abbia partecipato di-
rettamente ai violenti scontri che in quegli anni videro i Russi
contrapposti ai Cabardini. Probabilmente il suo ruolo fu in pri-
mo luogo quello di traduttore. In ogni caso questa posizione fi-
lo-russa era condivisa da molti Cabardini, in particolare dalle
principali famiglie principesche della regione. Difficile quindi
considerarlo un “traditore” del suo popolo23. Dopo aver lavora-
to alcuni anni per l’amministrazione imperiale in maniera uffi-
ciosa, nel 1825 egli divenne ufficialmente scrivano e interprete
del primo reggimento dei Cosacchi della Volga. Oltre al cabar-
dino, Nogmov conosceva altre due lingue del Caucaso setten-
trionale (il cumucco e l’abazo), nonché il persiano, il turco e il
russo. È interessante segnalare anche che è diffusa la tradizio-
ne di un incontro tra Puškin e Nogmov, che sarebbe potuto av-
venire in occasione di uno dei due soggiorni del poeta a Pjati-
gorsk (1820 e 1829), del quale non esiste nessuna prova docu-
mentaria24. Questo incontro, probabilmente immaginario, co-
stituisce tuttavia l’oggetto di un dipinto ideologicamente mol-
to interessante. Puškin, vestito all’europea, vi è infatti raffigura-
to in attento ascolto di Nogmov, abbigliato secondo il costume
caucasico, che gli legge una sua opera. La finestra aperta di
una casa europea lascia intravvedere il massiccio del Caucaso
che si staglia in lontananza, al termine della pianura, quindi
103
22 Ibidem, p. 33 e anche R. Ch. Chašchoževa, Adygskie pisateli-prosvetiteli XIX
– načala XX v., cit., p. 4.
23 Cfr. S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, cit., pp. 52-57.
24 Ibidem, pp. 67-72.
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della Russia. Per quanto ingenuo, questo quadro è interessan-
te proprio per la sua volontà di raffigurare l’incontro tra
Puškin e Nogmov come il simbolo dell’interazione tra la cultu-
ra russa e quella caucasica, circassa in particolare. 
In questo periodo, comunque, Nogmov iniziò il suo lavoro
di promozione della cultura circassa, in particolare per quel
che riguarda la creazione di un alfabeto e la redazione di una
grammatica. L’intento era chiaramente quello di divenire l’ini-
ziatore della cultura scritta del suo popolo. L’alfabeto sul quale
lavorava si basava su quello arabo, integrato dai segni necessari
a trascrivere la complessa fonetica della lingua circassa25. Nel
1828 Nogmov fu incaricato di insegnare russo e turco nella
scuola organizzata a Nal’čik per gli ostaggi caucasici (ama-
nat)26. 
Nell’aprile del 1830 la sua vita ebbe una svolta. Venne infat-
ti chiamato a Pietroburgo per entrare nel reparto della Guar-
dia che era stato creato nel 1812 per i membri della nobiltà del
Caucaso settentrionale (Kavkazsko-Gorskij poluéskvadron, vale
a dire Semisquadrone dei Montanari Caucasici, spesso chiama-
to semplicemente Čerkesskij poluéskvadron, cioè Semisqua-
drone Circasso). Il suo compito non era strettamente militare,
ma consisteva ancora una volta nell’insegnamento della lingua
russa ai membri del reparto27. In questo compito era stato pre-
ceduto da uno studioso russo – I. Gracilevskij, che aveva ap-
prontato anche un alfabeto per la lingua circassa, basato su
quello russo – al quale fecero riferimento tanto lo stesso Nog-
mov quanto un’altra importante figura della società circassa
dell’epoca, Sultan Chan-Girej28. 
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25 Ibidem, pp. 61-64.
26 Cfr. B. J. Boeck, Probing parity between history and oral traditional: putting
Shora Nogmov’s History of the Adigei in its place, in “Central Asian Survey”
(1998), 17 (2), p. 320.
27 Cfr. S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, cit., pp. 88-89.
28 Ibidem, pp. 90-92. Sultan Chan-Girej (1808-1842) discendeva dalla fami-
glia dei sovrani di Crimea che per secoli aveva raccolto schiavi e tributi tra i
Circassi occidentali, sino alla conquista russa nel 1783. Agli inizi dell’Otto-
cento suo padre era entrato al servizio dell’impero russo. Secondo l’uso cau-
casico, Sultan Chan-Girej trascorse la giovinezza in casa del suo atalyk, un ca-
po della tribù circassa degli Aspciughi. Pur studiando in maniera approfon-
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Sotto il diretto comando di quest’ultimo Nogmov partecipò
nel 1831 con lo Squadrone Circasso alla campagna polacca, ri-
cevendo anche una decorazione (la croce di San Giorgio)29.
L’anno successivo venne promosso ufficiale, cosa che gli per-
mise di abbandonare la caserma e di vivere in un’abitazione
privata. Anche se la sua posizione sociale non gli dava accesso
agli ambienti più elevati della capitale dell’impero russo, ebbe
allora inizio per lui un importante periodo di approfondimen-
to culturale. In questi anni Nogmov riuscì a entrare in contatto
con alcuni importanti studiosi, in particolare con l’orientalista
francese François-Bernard Charmoy (1793-1869), dell’Accade-
mia delle Scienze di Pietroburgo, su sollecitazione del quale
iniziò a scrivere una grammatica della lingua circassa30. A Pie-
troburgo studiò soprattutto storia e filologia, portando le sue
conoscenze a un livello scientifico più elevato. 
Nel maggio 1835 Nogmov fu trasferito nel Caucaso, a Tiflis,
in un reparto di cavalleria. Rispetto alla capitale imperiale e al
servizio nella Guardia si trattava di una sorta di declassamento,
ma nonostante le sue ridotte dimensioni la Tiflis ottocentesca
era una città molto vivace e cosmopolita, dove Nogmov seppe
muoversi bene anche grazie al suo grado di ufficiale e agli anni
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dita le materie coraniche e l’arabo, Sultan Chan-Girej compì una scelta filo-
russa ancora più radicale di quella di Nogmov, sia dal punto di vista politico
che da quello culturale. Entrato nell’esercito imperiale, si distinse nelle guer-
re contro Persiani e Ottomani del 1826-1829. Nel 1830 entrò nella Guardia
Circassa e si fece notare nella capitale anche per le sue doti mondane, cono-
scendo molti personaggi importanti della cultura russa, a cominciare da
Puškin. Nel 1836 Sultan Chan-Girej scrisse anche un’importante opera stori-
co-etnografica – Zapiski o Čerkesii (Note sulla Circassia) – che non venne però
pubblicata sino alla sua riscoperta, nel 1958. Su questa figura si vedano i se-
guenti studi: A. L. Naročnickij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza
(konec XVIII v. – 1917), cit., p. 245; R. Ch. Chašchoževa, Adygskie pisateli-prosve-
titeli XIX – na ala XX v., cit., pp. 31-54; M. Khodarkovsky, Bitter Choices. Loyalty
and Betrayal in the Russian Conquest of the North Caucasus, cit. p. 87; S. N. Žemu-
chov, Žizn’ Šory Nogma, cit., pp. 38-41.
29 Cfr. B. J. Boeck, Probing parity between history and oral traditional: putting
Shora Nogmov’s History of the Adigei in its place, cit., p. 320 e S. N. Žemuchov,
Žizn’ Šory Nogma, cit., pp. 94-95 
30 Cfr. S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, cit., pp. 100-101. Sulla figura di
Charmoy si veda L. De Meaux, La Russie et la tentation de l’Orient, cit., pp. 110-
114.
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di servizio a Pietroburgo. In particolare ebbe un rapporto posi-
tivo con il barone Rozen, comandante militare del Caucaso
meridionale. Entrò anche in contatto con A. M. Sjögren (1794-
1855), uno studioso di origine svedese che lavorava per l’Acca-
demia delle Scienze russa e che nel 1844 avrebbe pubblicato
una grammatica della lingua osseta31. Questa figura ebbe un
ruolo importante per la crescita culturale di Nogmov, incorag-
giandolo soprattutto a lavorare alla grammatica della lingua
circassa. La loro collaborazione continuò anche dopo che – al-
l’inizio del 1837 – Nogmov venne trasferito come segretario
nella Corte (Kabardinskij Vremennyj Sud) di Nal’čik, in Cabar-
da. Si trattava in effetti di un incarico che gli offriva anche la
possibilità di accedere ai documenti ufficiali russi riguardanti
questa regione, assai utili per il suo successivo lavoro di caratte-
re storico. 
Il ritorno in patria gli consentì inoltre un’intensa attività di
raccolta di materiali folclorici, oltre al lavoro sulla grammatica
circassa una cui prima versione fu completata nel 1840, con il
titolo Načal’nye pravila A(n)tychejskoj grammatiki (Regole iniziali
della grammatica a(n)diga). Questo testo, inedito, è scritto utiliz-
zando un alfabeto basato su quello russo32, mentre la (n) pre-
sente nel titolo fa riferimento alla assai problematica identifi-
cazione degli Adighi con gli antichi Anti, una popolazione sla-
va che era stata trattata da Karamzin nella sua celebre Storia del-
lo Stato russo. La seconda versione di quest’opera, anch’essa
inedita, intitolata Načal’nye pravila Kabardinskoj grammatiki (Re-
gole iniziali della grammatica cabardina), venne redatta nel 1843 e
faceva invece ricorso a un alfabeto basato su quello arabo. Una
evoluzione che può essere stata dettata da ragion scientifiche –
lo stesso Siögren lo consigliò in tal senso33 –, ma che secondo
alcuni può essere interpretata anche come una conseguenza
della sua disillusione nei confronti del ruolo della Russia ri-
spetto ai Cabardini e al Caucaso in generale, quasi un riavvici-
namento alla cultura islamica con la quale del resto Nogmov
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31 Cfr. S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, cit., p. 106.
32 Ibidem, p. 129.
33 Ibidem, p. 131.
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non aveva mai definitivamente rotto. Rispetto alla prima ver-
sione manca il riferimento “karamziniano” agli Anti e soprat-
tutto viene usato un alfabeto basato su quello arabo. Si tratta in
effetti di un’opera che appare rivolta ai Cabardini, non ai Rus-
si34. 
Nei primi anni Quaranta Nogmov sentì il bisogno di un ul-
teriore approfondimento dei suoi studi. Fece allora richiesta di
potersi nuovamente trasferire nella capitale a tal fine. La sua ri-
chiesta, appoggiata dalle autorità russe del Caucaso, venne ac-
colta e gli fu anche concesso uno stipendio (posobie) per soste-
nere la sua attività di ricerca nell’ambito dell’Accademia delle
Scienze35. La pubblicazione delle sue ricerche storiche e lin-
guistiche era infatti ritenuta utile agli interessi dell’impero:
“La diffusione di queste opere nel Caucaso e nella Transcauca-
sia può avere un influsso per noi positivo sulle menti della po-
polazione locale”, scrisse il Ministro dell’Istruzione A. I. Čer-
nišev all’imperatore Nicola I36. 
Sembrava che l’attività di studioso di Nogmov potesse final-
mente svilupparsi nelle migliori circostanze possibili, ma nel
corso del viaggio a Pietroburgo egli si ammalò e morì poco do-
po essere arrivato nella capitale, nel giugno del 1844. 
Nessuno dei lavori scientifici di Nogmov venne pubblicato
mentre era in vita. I suoi manoscritti seguirono giri tortuosi si-
no a pervenire nelle mani di Sjögren, che fece delle copie di
quanto gli interessava. Alcuni estratti delle sue opere storiche e
folcloriche vennero pubblicati a partire dal 1847 sulla rivista
“Zakavkaskij vestnik” e sul quotidiano “Kavkaz”. 
Nel 1861, però, vide la luce quella che può essere considera-
ta l’opera principale di Nogmov, originariamente intitolata Pre-
danija Čerkasskogo naroda (Tradizioni del popolo circasso), ma che
venne pubblicata con il titolo di Istorija adychejskogo naroda (Sto-
ria del popolo adigo).
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34 Ibidem, p. 149.
35 Cfr. B. J. Boeck, Probing parity between history and oral traditional: putting
Shora Nogmov’s History of the Adigei in its place, cit., p. 320.
36 Cit. da S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, cit., pp. 169-170.
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Nogmov e la storia dei Circassi
Questo testo, scritto significativamente in russo anziché nella
lingua madre di Nogmov, ha avuto uno notevole successo, ve-
nendo tradotto in epoche diverse in tedesco37, arabo, turco e
cabardino. Una fortuna dovuta non solo ai pregi dell’opera,
ma anche e soprattutto alla sua corrispondenza sia con il clima
culturale romantico dell’epoca sia, più in generale, con la cul-
tura imperiale russa. In effetti quel che egli produsse fu una
storia del popolo circasso dall’antichità sino ai tempi moderni,
una tipica operazione romantica di scoperta e/o invenzione di
una tradizione nazionale, in ogni caso la prima concernente
uno dei popoli del Caucaso nord-occidentale, sino ad allora
pressoché privi di tradizione scritta. L’opera di Nogmov costi-
tuisce un vasto affresco della storia dei Circassi, presentata co-
me un’eroica, secolare, resistenza agli invasori stranieri portata
avanti dal popolo nonostante le divisioni e le guerre intestine
provocate dai principi. La conquista russa era invece vista in
maniera positiva, come un’opportunità di protezione in primo
luogo, quindi di progresso38. Il rapporto tra il già citato princi-
pe Temrjuk e la Russia di Ivan IV è descritto come un legame
di alleanza e collaborazione.
Il principe Temrjuk Idarov, vedendo i comportamenti viziosi dei
Cabardini, che pensavano incessantemente a razzie e saccheggi,
decise di far educare in Russia i suoi due figli, un ragazzo e una ra-
gazza. Scelse allora tra i Cabardini una persona degna e fedele, in-
caricandolo di condurre i figli a Mosca e di farli educare dallo car’
Ioann Vasil’evič.
Il figlio si chiamava Saltan, la figlia Marian. Poco dopo il loro arri-
vo essi ricevettero il santo battesimo e vennero chiamati il figlio
Michail e la figlia Marija. […]
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37 La traduzione tedesca – apparsa a Lipsia nel 1866 – è particolarmente
interessante in quanto fu realizzata dall’accademico A. P. Berže, che pubbli-
cò il testo russo e fu anche il primo biografo di Nogmov. Su questa figura si
veda A. Jersild, Orientalism and Empire: North Caucasus Mountain Peoples and the
Georgian Frontier, 1845-1917, cit., pp. 65-68.
38 Cfr. B. J. Boeck, Probing parity between history and oral traditional: putting
Shora Nogmov’s History of the Adigei in its place, cit., p. 321.
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 108
Nogmov, in particolare, insiste sulla collaborazione militare tra
i Russi e i Cabardini contro il comune nemico, i Tatari di Cri-
mea.
Il principe Temrjuk raccolse rapidamente i Cabardini e si affrettò
a correre in aiuto dello car’ russo, con il quale si riunì nei pressi
del Mare di Azov. Lo car’ ringraziò molto il principe Temrjuk e ri-
compensò con generosità i Cabardini.
[…] 
I nostri anziani ricordano che la figlia di Temrjuk, educata in Rus-
sia, conquistò con la sua bellezza lo car’ russo, che la prese in mo-
glie; e anche suo fratello rimase lì, ricevendo ricchi doni.39
Anche l’inizio della conquista russa della Circassia è descritta
da Nogmov in maniera sostanzialmente positiva, ma in qual-
che modo reticente e contraddittoria, sottolineando al tempo
stesso il contrasto esistente tra i nobili nei confronti del poten-
te vicino settentrionale e l’interesse della nobiltà ad avere l’ap-
poggio russo nei confronti dell’elemento contadino:
I più autorevoli tra i principi e gli uzden cabardini, seguendo la pe-
renne fedeltà degli avi al trono russo, non volevano assolutamen-
te ostacolare il progetto russo di costituire la Linea40, anzi voleva-
no collaborare in ogni modo. Tuttavia, la maggior parte dei prin-
cipi, in particolare quelli più giovani, alla stipula dell’ultimo trat-
tato tra la Russia e la Porta nel 1739 che stabiliva di preservare la
libertà dei Cabardini, visto che ogni azione contro di loro dipen-
deva dalla pace tra le due potenze, ritennero che la costruzione
da parte dei Russi della Linea avrebbe limitato la loro libertà, ini-
ziarono a resistere alle truppe inviate dall’imperatrice Caterina I;
ma dopo due sconfitte subite a Kuma e sulla Malka si convinsero
dell’inutilità di resistere oltre, si sottomisero e accettarono il pote-
re della Russia su di sé. 
Subito dopo di questo i Cabardini per esprimere i loro sentimenti
di sudditanza inviarono a Pietroburgo all’imperatrice i principi
Žanchot Misostov e Kurgok Tatarchanov con la preghiera di di-
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39 Š. V. Nogmov, Istorija adygejskogo naroda, Gazetno-izdatel’skij kompleks
“Tch’am yn cij” (Blagodarenie), Majkop 1994, pp. 61, 63.
40 Si fa qui riferimento alla linea di fortificazioni cosacche che ebbe un
ruolo decisivo nella sottomissione dei montanari del Caucaso settentrionale.
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struggere la fortezza di Mozdok e di ricondurre ai loro padroni
cabardini i servi che vi erano fuggiti e anche di poter godere libe-
ramente delle loro terre. A questo scopo una disposizione di Cate-
rina II del 17 agosto 1771 diede al popolo cabardino molti privile-
gi. […]
Molto tempo dopo questi avvenimenti i Cabardini inviarono al
palazzo imperiale i principi Chadži Bezruko, Chamurzin.
Kučubek Kasaev, Šalocj Alchov e gli uzden Temrjuko Kazanšev, Ge-
tag Kudenetov e Misost Anzorov con la preghiera di confermare i
diritti conferiti loro dall’imperatrice Caterina II. L’imperatore
Alessandro I, vedendo l’incrollabile fedeltà del popolo cabardino,
ordinò di rifornirlo di pane e sale e di consegnargli le terre deser-
te su questa riva del fiume Malka; inoltre, in considerazione della
particolare benevolenza del sovrano ordinò di costituire presso di
sé uno Squadrone Cabardino, in forma di una guardia personale,
assicurandogli una dotazione sufficiente per la sua esistenza e
conferendo il 20 gennaio 1812 al popolo un documento che ven-
ne rilasciato ai suddetti principi e uzden, che furono anche colma-
ti dalle grazie inesauribili del monarca.41
Come si vede, la conquista russa viene descritta in maniera so-
stanzialmente positiva, senza porre in evidenza gli aspetti nega-
tivi, che pure non erano sfuggiti allo stesso Puškin, che nel cor-
so del suo viaggio nel Caucaso nel 1829 aveva scritto:
I Circassi ci odiano. Li abbiamo banditi dai loro pascoli sconfinati;
i loro villaggi sono stati rasi al suolo, intere tribù massacrate. Man
mano si addentrano sempre più nelle montagne, e da lì conduco-
no le loro scorribande… Non vi sarà pressoché alcun modo per
domarli, sino a quando non verranno disarmati, come vennero
disarmati i Tatari di Crimea, il che è straordinariamente difficile
da realizzare, a causa del retaggio di faide e della vendetta di san-
gue che dominano fra di loro…42
Per comporre la sua opera, Nogmov si basò essenzialmente sul-
le leggende popolari, considerate in pieno spirito romantico
come patrimonio collettivo ed espressione dello spirito nazio-
nale. Nell’introduzione a quest’opera Nogmov scriveva:
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41 Š. V. Nogmov, Istorija adygejskogo naroda, cit., pp. 87-88.
42 A. Puškin, Il viaggio a Arzrum, cit., p. 60.
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Tutti i popoli hanno conservato nella propria memoria le tradi-
zioni storiche e le narrazioni sulle imprese degli antenati; ma, tra
gli istruiti popoli europei la letteratura scritta elimina a poco a po-
co le tradizioni orali, sostituendole con la stampa per le genera-
zioni a venire. Nel nostro popolo, invece, privo com’è di scrittura,
le tradizioni esistono solo oralmente e si tramandano a memo-
ria.43
Nogmov, pertanto, scrisse la storia del suo popolo unicamente
sulla base delle tradizioni orali. Un’operazione che sin dall’ini-
zio venne criticata, anche severamente. Un altro cabardino,
Adil Girej Kešev, in un articolo pubblicato nel 1869 sulle “Ter-
skie Vedomosti”, avvisava i lettori dell’opera di Nogmov di trat-
tarla con molta cautela44. Ancora più negativa fu la valutazione
di un importante studioso russo specialista di Caucaso, Vsevo-
lod Miller, che alcuni anni più tardi scrisse:
Alcuni elementi della storia di Nogmov possono in effetti essere
stati tratti dalle tradizioni popolari, ma il suo entusiasmo patriotti-
co e l’inadeguatezza scientifica a intraprendere un’impresa di
questo genere inducono a dubitare dell’attendibilità delle sue af-
fermazioni.45
Dubbi dello stesso genere vennero avanzati anche da Nikolaj
Trubeckoj nel 1912, in particolare riguardo a un passaggio del-
l’opera di Nogmov contenente un accenno a Rededia, un prin-
cipe circasso citato anche nelle cronache medievali russe e ri-
preso da Karamzin nella sua Storia dello stato russo46.
Nonostante la persistenza e la sostanziale correttezza di
queste critiche, l’opera storica di Nogmov rimase molto popo-
lare e la sua importanza aumentò sensibilmente in epoca sovie-
tica. Le sue critiche alla nobiltà, l’insistenza sulla lotta contro
gli invasori esterni e la valutazione invece positiva del rapporto
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43 Š. V. Nogmov, Istorija adygejskogo naroda, cit., p. 3.
44 Cfr. B. J. Boeck, Probing parity between history and oral traditional: putting
Shora Nogmov’s History of the Adigei in its place, cit., p. 321.
45 V. F. Miler, Žurnal ministerstva narodnogo prosveščenija, 1891, 277, p. 205.
46 Cfr. N. S. Trubeckoj, Rededia na Kavkaze, in “Etnografičeskoe obozre-
nie”, 1912, 1, pp. 229-238.
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con la Russia le rendevano infatti estremamente funzionale al-
la promozione dell’idea-chiave dell’amicizia tra i popoli, fon-
damentale nell’ideologia sovietica. Non a caso le pubblicazioni
che apparvero nel 1957 in occasione dell’anniversario della
“unione volontaria” della Circassia alla Russia facevano ampio
riferimento al suo nome47.
Al di là delle strumentalizzazioni ideologiche dell’epoca so-
vietica, il significato particolare di Nogmov nell’incontro cultu-
rale russo-caucasico appare indubitabile. Lo stesso rapporto
della sua Storia del popolo adigo con la Storia dello stato russo di Ka-
ramzin ne è a ben vedere un’ulteriore testimonianza. L’accura-
to lavoro di B. J. Boeck, che ha evidenziato 25 punti di chiara
dipendenza di Nogmov da Karamzin, dimostra in effetti la pro-
fondità dell’influsso culturale ricevuto dall’intellettuale circas-
so48. Nogmov voleva infatti creare per il suo popolo una storia
nazionale sul modello ideale karamziniano, vale a dire russo
ed europeo al tempo stesso. A prescindere, cioè, dalla pur im-
portante questione della credibilità scientifica della sua opera,
Nogmov deve pertanto essere visto come il primo divulgatore
nel Caucaso settentrionale del modello culturale russo, in par-
ticolare nella sfera storiografica. Come per gli autori transcau-
casici trattati in precedenza, anche per lui il contatto con la
Russia fornì quindi gli strumenti fondamentali per l’azione di
modernizzazione culturale del suo popolo. 
Peraltro, il limitato influsso esercitato da Nogmov fu dovuto
non solo alla sua morte prematura, ma anche a una questione
storica più generale. Infatti, a differenza della diffusione so-
stanzialmente indolore e produttiva della cultura russa nel-
l’area transcaucasica, a nord dello spartiacque l’incontro cultu-
rale russo-caucasico si sviluppò in maniera assai meno propi-
zia. La disperata resistenza dei montanari del Caucaso setten-
trionale all’inserimento nell’impero russo costò infatti spaven-
tose sofferenze, costringendo buona parte di loro a emigrare e
al tempo stesso inducendo chi rimase a estraniarsi largamente
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47 Cfr. B. J. Boeck, Probing parity between history and oral traditional: putting
Shora Nogmov’s History of the Adigei in its place, cit., p. 323.
48 Ibidem, p. 329.
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dalle potenzialità di sviluppo culturale e sociale alle quali ebbe-
ro invece accesso altre popolazioni della regione. In questo
senso il sostanziale scacco di Nogmov può essere visto come
una sorta di prefigurazione del destino del popolo circasso, il
cui inserimento nel mondo russo fu sostanzialmente e tragica-
mente fallimentare.
È interessante osservare che nel 1870 anche due dei figli di
Šora Nogmov emigrarono nell’impero ottomano, quasi a signi-
ficare il fallimento delle speranze nutrite verso la Russia dal lo-
ro padre49. 
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49 Cfr. S. N. Žemuchov, Žizn’ Šory Nogma, cit., p. 48. Tuttavia, il primo dei
suoi figli – Erustam (1826-1904), che significa “russo” in cabardino – si man-
tenne sino alla morte fedele alla linea russofila del padre. Ibidem, pp. 72-77.
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KOSTA CHETAGUROV, IL PROMETEO OSSETO
Dalle steppe alle gole del Caucaso. Gli Osseti
Tra i popoli del Caucaso gli Osseti costituiscono senza dubbio
un unicum. Si tratta di una popolazione di lingua iranica, ulti-
mo resto di quei nomadi che a partire dagli antichi Cimmeri e
Sciti dominarono a lungo i territori compresi tra il Mar Caspio
e il Mar Nero. In particolare, i loro antenati diretti sono gli Ala-
ni che nel V secolo crearono a nord del Caucaso una formazio-
ne politica relativamente stabile al cui interno vi erano anche
diverse popolazioni indigene, delle quali avrebbero in seguito
assunto molte usanze quotidiane mantenendo però la propria
lingua e cultura1. Gli Alani vennero in larga misura cristianiz-
zati, come risulta sia dalle fonti bizantine che dalle testimo-
nianze archeologiche2.
L’arrivo dei Mongoli nella prima metà del XIII secolo pose
fine all’epoca d’oro degli Alani, che vennero irrimediabilmen-
te sconfitti: alcuni perirono in battaglia, altri furono deportati
in Cina, altri ancora si rifugiarono nei Balcani e in Ungheria;
una parte degli Alani trovò scampo tra nelle valli più interne
del Caucaso centro-settentrionale: da loro discendono gli at-
tuali Osseti, alcuni dei quali superarono lo spartiacque caucasi-
co e si insediarono in Georgia, dove vivono ancora oggi. I di-
scendenti degli antichi dominatori delle steppe furono dun-
que costretti a divenire montanari, a lungo sudditi dei loro più
1 Cfr. M. Kazanski, A. Mastykova, Les peuples du Caucase du nord. Le début de
l’histoire (I° - VII° siècle apr. J. C.), Editions Errance, Paris 2003, p. 91.
2 Cfr. V. Kouznetsov, Ia. Lebedynsnky, Les chrétiens disparus du Caucase. His-
toire et archeologie du christianisme au Caucase du nord et en Crimée, cit., pp. 18-55.
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potenti vicini, i Cabardini. Gli odierni Osseti sono in effetti i
custodi straordinariamente fedeli delle antiche memorie irani-
che, conservate nel celebre ciclo dei Narti3. Nelle sue credenze
religiose questo popolo conservava anche un certo numero di
elementi cristiani4. Nel corso dei secoli gli Osseti svilupparono
progressivamente una organizzazione “feudale” che si avvicina-
va a quella cabardina, con nobili, contadini liberi e schiavi5. 
L’arrivo della Russia della regione segnò profondamente il
destino di questa popolazione, strategicamente situata a con-
trollare il principale passo del Caucaso, la gola di Dar’jal. Nel
1744, dopo che alcuni ecclesiastici georgiani informarono
l’imperatrice Elisabetta del fatto che gli Osseti erano stati un
tempo cristiani, venne creata una Corte (Podvor’e) Osseta con
annessa una chiesa e una scuola. Quindi il governo russo creò
nel 1746 la Commissione Spirituale Osseta, preposta alla con-
versione di questa popolazione all’Ortodossia e nella quale la-
voravano sia russi che georgiani6. Era georgiano anche il vesco-
vo della diocesi di Mozdok che Jan Potocki incontrò nel corso
del suo viaggio nel Caucaso settentrionale, definendolo molto
versato nella storia ecclesiastica7.
Nei decenni successivi vennero costruite sul territorio osse-
to numerose scuole e chiese in quello che è stato nel comples-
so il maggiore, per non dire l’unico, successo del tentativo rus-
so di convertire al cristianesimo ortodosso i popoli del Caucaso
settentrionale8. Anche se non è obbligatorio accettare la tradi-
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3 Su questo aspetto sono fondamentali gli studi di G. Dumézil, Il libro degli
eroi, tr. it. Adelphi, Milano 1969 e Storie degli sciti, tr. it. Rizzoli, Milano 1980.
Sul folclore osseto si vedano anche i volumi di P. Ognibene, Feste e calendari
degli osseti, Mimesis, Milano 2004 e V. F. Miller, Studi osseti, tr. it. Mimesis, Mi-
lano 2005.
4 Cfr. B. B. Piotrovskij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza s drev-
nejšich vremen do konca XVIII v., Nauka, Moskva 1988, p. 277.
5 Cfr. Ch. Lemercier-Quelquejay, La structure sociale, politique et religieuse du
Caucase du nord au 16 siécle, in “Cahiers du monde russe et sovietique”, 1984,
n. 2-3, p. 35.
6 Cfr. la nota 14 del primo capitolo.
7 Cfr. J. Potocki, Nelle steppe di Astrakan e del Caucaso, 1797-1798, cit., p.
130.
8 Su questo tema si veda M. Tarran, The Orthodox mission in the north Cauca-
sus: end of the 18th - beginning of the 19th century, in “Central Asian Survey”, 1991,
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zionale narrazione sovietica dell’unione volontaria dell’Osse-
tia alla Russia nel 17749, la conquista zarista e la caduta della
secolare dominazione cabardina furono eventi cruciali, che
consentirono a molti Osseti di insediarsi in pianura, in partico-
lare intorno alle fortezze di Mozdok e Vladikavkaz, che signifi-
ca “padrona del Caucaso”. Fu da quest’ultima località che nel
1783 venne iniziata la costruzione della Strada Militare Geor-
giana, destinata a unire i due versanti del Caucaso, sino a Tiflis.
In quegli anni gli Osseti iniziarono una tradizione di sostanzia-
le fedeltà alla Russia, divenendone il principale sostegno nel
Caucaso settentrionale. Il che, tuttavia, non migliorò molto la
loro situazione economica se nel corso del suo secondo sog-
giorno caucasico Puškin scrisse che “Gli Osseti sono la tribù
più povera tra i popoli che abitano il Caucaso”10.
Il rapporto tra gli Osseti e la Russia è stato comunque com-
plesso, non riducibile a quest’unico aspetto, come dimostra il
destino del poeta nazionale osseto Kosta Chetagurov (1859-
1906).
Una vita difficile 
Kosta Levanovič Chetagurov, in osseto Cheægгкаty Leuany
fyrt Kosta, nacque il 3 ottobre del 1859 a Nar, un villaggio di
montagna, nella vallata di Alagir, situato nel territorio del-
l’odierna repubblica dell’Ossetia settentrionale-Alania11. La
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n. 1/2, pp. 103-118 e A. Jersild, Orientalism and Empire: North Caucasus mountain
peoples and the Georgian frontier, 1845-1917, cit., pp. 42-43 e V. O. Bobronnikov e
I. l. Bibič, Severnyj Kavkaz v sostave Rossijskoj imperii, cit., pp. 102-103.
9 Si veda B. B. Piotrovskij (a cura di), Istorija narodov Severnogo Kavkaza s
drevnejšich vremen do konca XVIII v., cit., pp. 442-443.
10 A. Puškin, Il viaggio a Arzrum, cit., p. 62. Sulla difficile situazione sociale
ed economica degli Osseti si veda V. Abaev, Kosta Chetagurov i ego vremja, Zarja
Vostoka, Tbilisi 1961, pp. 9-16.
11 Sulla complessa questione di questa denominazione e sulla questione
della continuità alano-osseta si veda l’articolo di V. Shnirelman, The politics of
name: between consolidation and separation in the Northern Caucasus, in “Acta sla-
vica japonica”, T. 23, 2006, pp. 40-49. 
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madre morì poco dopo la sua nascita. Il padre, Levan Elizba-
rovi  Chetagurov (1810-1892) fu una figura di un certo rilievo
nella società osseta dell’epoca. Appartenente a una famiglia
nobile12, servì per diversi anni nell’esercito russo e, dopo es-
sersi congedato, guidò in una sorta di migrazione biblica circa
150 famiglie ossete senza terra a fondare un villaggio a sud del
Kuban’, che chiamò Georgievsko-Osetinskoe13. Levan Cheta-
gurov, inoltre, trasmise al figlio un forte interesse per le tradi-
zioni del popolo osseto destinato a influenzarne notevolmen-
te l’opera14.
Dopo aver trascorso i primi anni di vita nel paese natale,
nel 1867 il giovane Kosta si trasferì a Vladikavkaz, che si stava
ormai consolidando come principale e fondamentale centro
urbano degli Osseti. Qui, tra l’altro, nel 1869 il comandante
della regione del Terek, il generale armeno Michail Loris-
Melikov (1825-1888)15, avrebbe fondato un teatro, altro ca-
posaldo della diffusione nel Caucaso settentrionale della cul-
tura moderna, europea e russa16. In questa città Chetagurov
studiò nel proginnasio locale sino al 1871, quando passò al li-
ceo di Stavropol’.
Nel 1881 si iscrisse all’Accademia delle Belle Arti di San
Pietroburgo, venendo a contatto con diverse personalità
dell’intelligencija russa e caucasica17. Nel 1885, però, fu co-
stretto a lasciare gli studi per ragioni essenzialmente econo-
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12 Forse con qualche esagerazione è stato scritto che sarebbe nato “dans
l’une des ‘grandes famille’ de l’aristocratie traditionelle”. Cfr. L. Arys-
Djanaīeva et I. Lebedynsky, “Introduction”, Ossoba. Essai ethnographique. L’Os-
sétie traditionelle vue par un Ossète, Paris, Errance, 2005, p. 12.
13 Cfr. Letopis’ žizni i tvorčestva Kosta Chetagurova, in K. Chetagurov, Sobra-
nie sočinenij v pjati tomach, Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR, v. V, Moskva
1961, p. 377 e L. Arys-Djanaīeva et I. Lebedynsky, “Introduction”, cit., p. 12.
14 Cfr. V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Cheta-
gurov, in A. Ferrari, D. Guizzo (a cura di), Al crocevia delle civiltà. Ricerche su
Caucaso e Asia centrale, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2014, p. 125. 
15 Su questa figura, di grande interesse per le interazioni politiche e cul-
turali tra la Russia e il Caucaso, rimando al mio studio In cerca di un regno. Pro-
fezia, nobiltà e monarchia in Armenia tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 245-246.
16 Cfr. A. Jersild, Orientalism and Empire: North Caucasus Mountain Peoples
and the Georgian Frontier, 1845-1917, cit., p. 147. 
17 Cfr. Letopis’ žizni i tvorčestva Kosta Chetagurova, cit., pp. 378-388.
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miche perché, nonostante l’origine nobile, dovette lottare
tutta la vita con la povertà18. Ritornato a Vladikavkaz, Cheta-
gurov cominciò a farsi notare inizialmente soprattutto come
pittore. 
In particolare, un suo quadro dedicato a Santa Nino, co-
lei che nel IV secolo convertì la Georgia al cristianesimo, ri-
chiamò un notevole interesse locale19. In questo periodo
Chetagurov lavorò anche come decoratore degli scenari tea-
trali di Vladikavkaz, mentre nel settembre del 1888 venne
inaugurata una mostra dei suoi quadri20. Al tempo stesso egli
cominciava a farsi notare anche come pubblicista e poeta,
scrivendo prevalentemente in russo, pubblicando poesie,
racconti e articoli nel giornale di Vladikavkaz “Severnyj Kav-
kaz”. Anche le sue poesie ossete, peraltro, cominciarono a
diffondersi rapidamente, dapprima solo oralmente. Molte
vennero presto musicate ed entrarono a far parte del reper-
torio popolare21. 
Lo studioso V. Abaev racconta l’emozione con cui nei vil-
laggi osseti venivano ascoltate le poesie di Chetagurov:
Questo avveniva alla fine dello scorso secolo e all’inizio dell’attua-
le nel mio villaggio, Sba, nel distretto di Džavskij nell’Ossetia me-
ridionale. Nei giorni di festa la gioventù cominciava a cantare nel
nychaz (il luogo di incontro degli abitanti del villaggio) Dodoj (La
disgrazia). I vecchi piangevano, asciugandosi le lacrime con le ma-
ni callose e augurando lunga vita all’autore del canto, a Kosta.22
Anche se è necessario rileggere questa figura sottraendolo al
soffocante ideologismo di epoca sovietica, l’orientamento de-
mocratico e socialmente impegnato di Chetagurov è innega-
bile. Egli traspose nel Caucaso settentrionale, e in particolare
all’interno della società osseta di Vladikavkaz, il tipo dell’in-
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18 Ibidem, pp. 378-388.
19 Ibidem, pp. 388-390.
20 Ibidem, p. 395.
21 Cfr. V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Cheta-
gurov, cit., p. 128.
22 V. Abaev, Kosta Chetagurov i ego vremja, cit., p. 17.
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tellettuale progressista (intelligent) che tanta importanza, non
necessariamente positiva, ha avuto nella storia politica e cul-
turale della Russia. Nel corso di tutta la sua vita egli ebbe in-
fatti un’attività sociale e pubblicistica molto intensa che lo po-
se a volte in rapporti difficili con le autorità zariste. In partico-
lare, nel 1891 egli si oppose vigorosamente alla chiusura
dell’unico istituto scolastico femminile di Vladikavkaz, visto
come un baluardo dell’istruzione e del progresso nel Caucaso
settentrionale. Chetagurov scrisse anche una eloquente sup-
plica in tal senso al procuratore capo del Santo Sinodo, Pobe-
donoscev:
Sottrarre a tutto un popolo l’unica fonte dell’istruzione femmini-
le, privarlo di future insegnanti rurali, di sorelle, mogli e madri
istruite […] senza tener conto della Società per la Rinascita
dell’Ortodossia nel Caucaso distrugge proprio l’edificio che più
corrispondeva ai suoi fini e a noi Osseti, in particolare ai cristiani,
è consentito un solo diritto: chiedere, piangere, pregare.
Vostra Eccellenza, tutta l’Ossetia – rappresentata da chi firma
questo appello – è ai vostri piedi, ancora troppo debole per soste-
nere da sola l’edificio dell’istruzione femminile […].23
La sua battaglia ebbe successo, ma la reazione delle autorità
non si fece attendere: nel giugno di quell’anno Chetagurov
venne infatti allontanato da Vladikavkaz e dalla regione del Te-
rek per “aver incitato gli Osseti di Vladikavkaz a promuovere
appelli inammissibili e illegali”24. Egli si stabilì allora nella non
lontana città di Stavropol’. Questo, peraltro, non impedì che la
rivista pietroburghese “Sever” pubblicasse nel 1892 una serie
di disegni di Chetagurov25. 
In quel periodo ebbe anche inizio il contrastato amore per
Anna Aleksandrovna Calikova, alla quale sono dedicate molte
sue poesie e un ritratto. Tra l’altro, una sua visita in incognito
a Vladikavkaz per incontrare la donna amata gli costò un ar-
resto nel gennaio 189326. Liberato, ritornò a Stavropol’, dove
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23 Cfr. K. Chetagurov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, v. V, cit., pp. 308-
309.
24 Cfr. Letopis’ žizni i tvorčestva Kosta Chetagurova, cit., p. 401.
25 Ibidem, pp. 403-404.
26 Ibidem, pp. 405-406.
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iniziò a collaborare stabilmente con il giornale “Severnyj Kav-
kaz”27.
Nonostante i problemi con le autorità, nel 1896 apparve a
Stavropol’ una sua raccolta poetica in russo, intitolata Stichotvo-
renija (Poesie)28. L’anno successivo gli fu permesso di tornare a
Vladikavkaz, ma nel frattempo cominciò a soffrire di tubercolo-
si. Nel 1899 venne pubblicata la sua opera principale, la raccol-
ta di poesie in osseto intitolata Iron fændyr, cioè La lira osseta29.
L’autore, però, non poté controllare il testo e non gradì affatto
gli interventi redazionali che, oltre a escludere diverse poesie
troppo impegnate politicamente, ne modificarono arbitraria-
mente delle altre30. Lo stesso anno, inoltre, Chetagurov venne
nuovamente confinato, questa volta nella città di Cherson, per
una durata di cinque anni e sotto la sorveglianza della polizia31.
La vita in questa cittadina fu abbastanza penosa, ma in realtà vi
trascorse molto meno tempo del previsto, perché già nel marzo
1900 ebbe il permesso di lasciarla e si trasferì a Pjatigorsk32.
Qui, tra l’altro, venne messa in scena nel febbraio 1901 la com-
media Dunja, incentrata sulla condizione femminile33. 
Poco dopo Chetagurov si trasferì a Stravropol’, dove conti-
nuò un’attività pubblicistica che toccava soprattutto i temi scot-
tanti dell’arretratezza culturale e della povertà del popolo osse-
to. Molti articoli, pubblicati soprattutto su “Severnyj Kavkaz”,
possono esemplificare questa sua attività. In I nostri mullah
(Naši mulla) Chetagurov criticava l’ignoranza dei mullah di
quella parte del popolo osseto che sotto l’influsso dei Cabardi-
ni era divenuto musulmano34. In un articolo significativamen-
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27 Cfr. V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Cheta-
gurov, cit., p. 125.
28 Cfr. Letopis’ žizni i tvorčestva Kosta Chetagurova, cit., p. 420.
29 Sulle complesse valutazioni della censura riguardo a quest’opera si ve-
da Letopis’ žizni i tvorčestva Kosta Chetagurova, cit., p. 433-437.
30 Cfr. V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Cheta-
gurov, cit., pp. 130-131.
31 Cfr. Letopis’ žizni i tvorčestva Kosta Chetagurova, cit., p. 445.
32 Ibidem, p. 466,
33 Ibidem, p. 469.
34 Cfr. K. Chetagurov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, v. V, cit., pp. 279-
281.
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te intitolato I nemici interni (Vnutrennie vragi) prendeva di mira
l’aristocrazia osseta, pigra e avida35. L’articolo Le scuole parroc-
chiali in Ossetia (Cerkovnoprichodnye školy v Osetii) lamentava in-
vece la difficilissima situazione dell’istruzione nelle zone mon-
tane del suo paese, chiedendo uno sforzo comune alle istitu-
zioni zariste, alla Chiesa ortodossa e al popolo osseto per soste-
nere l’educazione in queste zone36. In effetti non c’era nulla di
rivoluzionario in questi suoi articoli, ma piuttosto un appassio-
nato desiderio di crescita sociale e culturale.
Nell’estate del 1902 Kosta Chetagurov si fidanzò con Leleja
Churumova37, ma la sua salute era sempre più precaria. Nel
1904 si trasferì nella casa paterna a Georgievsko-Osetinskoe. In
questo villaggio, che oggi porta il suo nome, Chetagurov morì
il 19 marzo del 1906. In seguito la sua salma è stata trasferita a
Vladikavkaz, dove la tomba del poeta si trova nel giardino della
chiesa osseta38. 
La sua morte suscitò un universale cordoglio tra gli Osseti,
ma non passò inosservata neppure all’interno della cultura
russa. Il giornale pietroburghese “Sankt-Peterburgskie vedo-
mosti” gli dedicò un articolo accorato, che colse appieno il si-
gnificato della sua personalità:
A un certo momento tra gli Osseti apparve un’intelligencija seria,
che si è istruita nelle istituzioni scolastiche russe e ha assorbito le
migliori tendenze ideali della società russa.
Questa intelligencija si è dedicata allo sviluppo dei principi nazio-
nali del suo popolo nell’ambito della conoscenza e del progresso.
In primo piano in questa direzione è stata la creazione di una let-
teratura nazionale, il cui fondamento è stato posto da un poeta
molto dotato e uscito proprio da questa intelligencija, Kosta Cheta-
gurov, la cui morte ci è appena stata annunciata dal telegrafo…39
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35 Ibidem, pp. 284-289.
36 Ibidem, pp. 292-295.
37 Cfr. Letopis’ žizni i tvorčestva Kosta Chetagurova, cit., p. 477.
38 V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Chetagurov,
cit., p. 126.
39 Cfr. K. Chetagurov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, vol. V, cit., p. 489.
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Il creatore della cultura osseta moderna
Ancor più degli altri protagonisti di questo studio, Kosta Che-
tagurov – spesso chiamato solo Kosta, come Dante per noi ita-
liani – è una figura fondante della moderna cultura letteraria e
artistica di una intera popolazione. Prima di lui, nonostante la
loro antichità, gli Osseti erano praticamente privi di una tradi-
zione scritta. In precedenza, infatti, la lingua osseta aveva co-
nosciuto solo alcune traduzioni di testi religiosi nell’ambito
della già ricordata politica missionaria impostata dal governo
russo nei confronti dei montanari caucasici40. 
In questo ambito il suo ruolo come codificatore di una lin-
gua osseta standard è di fondamentale importanza. Non si trat-
ta peraltro solo di un dato linguistico, perché Chetagurov ave-
va un vero talento creativo, tanto letterario quanto artistico.
Tuttavia non si può non osservare come alla sua figura sia stato
tributato un rispetto che sfiora la venerazione e talvolta il ridi-
colo. In epoca sovietica si insisteva particolarmente sul suo le-
game con la tradizione radicale russa, da Belinskij a Černyšev-
skij, oppure si metteva in risalto la somiglianza di Chetagurov
con la figura del poeta nazionale ucraino Taras Ševčenko, an-
ch’egli tenace oppositore del sistema zarista41. Ma l’esaltazione
di Kosta non si limitava a questo. Per esempio è frequente il pa-
ragone tra Chetagurov e Leonardo da Vinci. Il protagonista di
un racconto dello scrittore osseto Džatiev, scritto nel 1980, si ri-
volge così al poeta: “Mi complimento con il futuro Leonardo
[…] Artista, attore, poeta, in una parola un futuro Leonardo
… Sono contento, molto contento per te”42. 
La figura di Chetagurov, ampiamente mitizzata come fon-
datore della cultura nazionale osseta moderna, assume spesso
una dimensione prometeica, del resto storicamente legata al
Caucaso43. Il paragone con Prometeo è d’altronde diffuso tra
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40 Cfr. V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Cheta-
gurov, cit., p. 124.
41 Ibidem, pp. 125-126.
42 T. Džatiev, Kem ty budeš’, lappu? povest’ o Kosta Chetagurove, Moskva, Det-
skaja literatura, 1980, p. 31.
43 Sul rapporto tra il Caucaso e Prometeo – che ha un interessante corri-
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gli studiosi di Chetagurov, il quale d’altra parte fu il primo ad
arrischiare questo riferimento:
E sai bene che non muterei
Le mie pene con un servizio di schiavo.
Meglio per me esser incatenato alla rupe,
Che di Zeus servitore ossequioso.44
Come ha osservato uno studioso italiano della sua opera, “Ko-
sta viene a buon diritto venerato dai suoi connazionali, che lo
menzionano di continuo come autorità, fonte di saggezza po-
polare ed elemento di coesione e identità nazionale. Egli, inol-
tre, non fu solo l’iniziatore di una tradizione letteraria in lin-
gua osseta, ma diede anche un impulso decisivo alla formazio-
ne dell’intelligencija in Ossezia e più in generale nel Caucaso
settentrionale; questo secondo fatto costituirebbe, secondo al-
cuni, la caratteristica principale della sua versatile personalità,
ciò che fa di lui una figura storica di primo piano”45.
Il primo aspetto da tener presente nell’opera di Chetagurov
è lo stretto legame con la tradizione popolare osseta, verso la
quale aveva un interesse profondo. Un interesse ereditato dal
padre, che gli trasmise numerose informazioni sulla base delle
quali egli pubblicò nel corso del 1894 sul giornale “Severnyj
Kavkaz” un’opera intitolata Osoba. Ètnografičeskij očerk (Osoba.
Saggio etnografico)46. Si tratta di un testo molto significativo, a
partire dal fatto che venne scritto in russo, evidentemente per
raggiungere un pubblico più vasto. 
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spondente locale nella figura di Amirani – si vedano gli studi di M. Ja. Čiko-
vani, Narodnyj gruzinskij epos o prikovannom Amirani, Nauka, Moskva 1966 e
Charachidze, tr. it. Prometeo o il Caucaso, tr. it. Feltrinelli, Milano 1988.
44 V. Abaev, Kosta Chetagurov i ego vremja, cit., p. 121.
45 Cfr. V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Cheta-
gurov, cit., p. 123.
46 Usiamo qui il testo secondo K. Chetagurov, Sobranie sočinenij v pjati to-
mach, v. IV, cit., pp. 311-371. Di questo testo esiste una traduzione francese: L.
Arys-Djanaīeva et I. Lebedynsky, Ossoba. Essai ethnographique. L’Ossétie traditio-
nelle vue par un Ossète, cit.
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Mio padre, scomparso nel 1892 alla bella età di 82 anni, era un te-
stimone vivente dell’ultima epoca di quell’irreversibile passato
della storia dell’Ossetia che porta il nome di osoba.
Per la sua formazione la parola osoba è di origine georgiana e può
essere tradotta [in russo n.d.a.] osetinščina47.
Nel corso dell’ultimo mezzo secolo l’influsso russo sul Caucaso ha
talmente modificato la specificità dei locali, e in particolare degli
Osseti, che questi ultimi hanno iniziato a utilizzare la parola osoba
per caratterizzare un fenomeno arretrato, non corrispondente al-
le esigenze della vita contemporanea.
Lo studio corretto ed esauriente degli abitanti del Caucaso in rap-
porto al loro passato costituisce un fattore del tutto sostanziale
nell’opera di un riuscito sviluppo del paese. Gli intellettuali locali
– che oggi sono pochi – potrebbero in questo caso essere molto
utili tanto al governo quanto alla propria patria. Ancora qualche
decennio e sarà del tutto impossibile guardare nel passato dei po-
poli del Caucaso che sono vissuti da tempi immemorabili e sino al
XX secolo senza una propria tradizione scritta”.48
In queste parole è chiara la finalità dell’opera di Chetagurov,
che a differenza di quella di Nogmov ha carattere essenzial-
mente realista. Manca del tutto l’aspetto romantico presente
nell’opera dello storico circasso, così come è assente l’immagi-
nario esotico e “orientale” che in tanta letteratura russa otto-
centesca era strettamente collegato al Caucaso. Il testo è in ef-
fetti scarno, asciutto, strettamente concentrato sulla ricostru-
zione della dura esistenza dei montanari osseti, descritta senza
abbellimenti e senza retorica. E senza poetizzare in alcun mo-
do aspetti assolutamente distruttivi della vita sociale osseta – e
generalmente caucasica – come la vendetta del sangue. Molta
attenzione è invece dedicata alle feste e ai riti collegati al matri-
monio. Alcuni passaggi interessanti riguardano anche il con-
trasto tra le tradizioni del passato e l’ordinamento giuridico in-
trodotto dal governo russo, in particolare per quel che riguar-
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47 La parola è formata dal georgiano osi, dal quale è derivato – anche in
russo – l’etnonimo Osseto. Tanto la desinenza georgiana -oba quanto quella
russa -ščina indicano un insieme di elementi riferibili alla radice nominale.
Osoba può quindi tradursi approssimativamente come “osseticità” o “stile di
vita degli Osseti”.
48 K. Chetagurov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, vol. V, cit., p. 311.
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da la nobiltà osseta49. Da questo punto di vista, peraltro, è inte-
ressante l’orgogliosa rivendicazione dell’origine nobile della
sua famiglia:
I Chetagurov del villaggio di Nar discendono dal principotto Che-
tag, che vi si insediò dal territorio al di là del Kuban’; ancora oggi
fanno parte della nobiltà sulla base di attestazioni dei re georgiani
ricevute per meriti militari assai prima dell’unione della Georgia
con la Russia.50
Nel complesso, quindi, Osoba costituisce un tentativo impor-
tante di rappresentare dall’interno la specificità di un mondo
culturale al tramonto da parte di un intellettuale impegnato
d’altro canto in un convinto tentativo di cambiamento e mo-
dernizzazione politica e sociale. 
Peraltro, nell’ambito della cultura nazionale la sua opera di
gran lunga più importante è la già citata raccolta di versi La lira
osseta. Il titolo di questa raccolta deriva dal nome di uno stru-
mento a corde – il fændyr, simile a una lira – che veniva usato
per accompagnare i canti popolari, in particolare quelli colle-
gati all’epos dei Narti51. L’alfabeto utilizzato è quello cirillico-
osseto, creato dal già ricordato studioso svedese Andreas Johan
Sjögren; che nel 1844 pubblicò una Grammatica osseta con breve
dizionario osseto-russo e russo osseto (Оsetinskaja grammatika s
kratkimslovarem osetino-rossijskim e i rossijsko-osetinskim), e succes-
sivamente adattato da Vs. F. Miller52. Per quel che riguarda la
metrica, invece, Chetagurov segue la tradizione osseta, caratte-
rizzata dall’impiego di rime “sporche”, basate cioè sulle asso-
nanze53. 
Si tratta di un’opera quanto mai complessa ed eterogenea,
nella quale elementi legati alla tradizione popolare osseta si
combinano con influssi della poesia russa dell’epoca, in parti-
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49 Cfr. L. Arys-Djanaīeva et I. Lebedynsky, “Introduction”, cit., pp. 14-15.
50 K. Chetagurov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, vol. V, cit., p. 315.
51 Cfr. V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Cheta-
gurov, cit., p. 129.
52 Ibidem, p. 131.
53 Ibidem.
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colare di Puškin, Lermontov e Nekrasov. Le poesie di questa
raccolta trattano temi davvero molto diversi, dalla bellezza del-
le montagne caucasiche all’amore, dalla miseria del popolo
(trattata per esempio nel poema La disgrazia citato in prece-
denza) alla missione del poeta. 
La raccolta si apre con una lirica intitolata Testamento (in os-
seto Nystuan), nella quale Chetagurov esprime programmatica-
mente il suo debito nei confronti del popolo cui appartiene, di
cui per alcuni aspetti questa sua opera cerca di essere una sorta
di specchio, di “enciclopedia”54.
Perdonami, se il mio canto
ti pare, forse, un lamento, –
chi nel cuore non cerca il pianto
canti pure a suo piacimento!
Se dovessi meno alla (mia) gente,
se mai potessi il mio debito pagare,
non si udrebbe la mia voce gemente,
(e) le mie note non suonerebbero
amare…55
Proprio per questo forte ed esplicito riferimento all’elemento
popolare il poeta osseto contemporaneo Kamal Chodov è arri-
vato a considerare La lira osseta una sorta di Sacra Scrittura na-
zionale: “Voi sapete quale importanza abbia la Bibbia per i cre-
denti, per i quali è tutto. Tra noi Osseti lo stesso ruolo appartie-
ne a Kosta Chetagurov. La lira osseta di Chetagurov è la Bibbia
per tutti gli Osseti”56.
All’interno dello stesso tema può essere collocata anche la
poesia Speranza (Nyfs), in cui Kosta si confronta con l’immagi-
ne grandiosa e idealizzata del padre, mostrandosi consapevole
127
54 Cfr. V. S. Tomelleri, Per una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Cheta-
gurov, cit., p. 129.
55 La traduzione è tratta dall’articolo di V. S. Tomelleri e M. Salvatori, Ne-
skol’ko soobraženij o perovode “Osetinskoj liry” Kosta na ital’janskij jazyk, in “Izvesti-
ja SOIGSI”, 10 (49) 2013, p. 16.“8(10 9
56 Kosta, Vy tak mne dorogi..., sostaviteli Z. S. Bdajcieva, Z. A. Bazaeva, T. A.
Alborova, Ir, Vladikavkaz 2009, p. 6. 
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della propria inadeguatezza rispetto ai valori tradizionali, in
particolare quelli militari:
Non guardarmi con ira,
Mio vecchio padre,
Non prenderti a cuore il mio carattere!
Di solito il figlio 
Non è come vorrebbe suo padre.
Chi sbaglia in gioventù non è cattivo (da grande).
Non mi misuro con te in notorietà e gloria,
Lasciami essere come voglio,
Non è possibile essere buoni come vorrebbero altri,
Non vado a cavallo;
Non sono capace di estrarre la spada…57
In questa raccolta è presente anche il lungo e incompleto poe-
ma Chetag, dedicato al suo antenato. In ogni caso, al di là del le-
game con la tradizione popolare osseta, Kosta si manifesta in
queste liriche in primo luogo come un poeta autentico, porta-
tore di una specifica individualità lirica.
Kosta e la cultura russa
A parte il suo ruolo di autentico fondatore delle letteratura
moderna osseta, Chetagurov costituisce un’altra figura esem-
plare del significato fondamentale della cultura russa come
veicolo di modernizzazione culturale delle popolazioni cauca-
siche. E questo vale per entrambi gli aspetti principali della sua
opera, quello letterario e quello artistico. 
Partiamo da quest’ultimo. Per quanto non ultimati, i suoi
studi all’Accademia di Pietroburgo fecero di Chetagurov un
pittore “russo” moderno, inserendolo quindi all’interno della
linea artistica europea. Un percorso seguito da altri artisti cau-
casici, per esempio da Yakob Hovnatʽanean (1806-1881), ram-
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57 Questa traduzione (parziale) è tratta dall’articolo di V. S. Tomelleri, Per
una traduzione dell’Osetinskaja lira di Kosta Chetagurov, cit., p. 136.
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pollo di una famiglia di pittori armeni passati progressivamen-
te, nell’arco di due secoli, dall’influsso persiano a quello russo-
europeo58 o dal più celebre Ivan Ajvazovskij, straordinario
esempio di simbiosi artistica armeno-russa59. O di diversi pitto-
ri georgiani, quali Romanoz Gvelesiani (1859-1884) e Aleksan-
dre Beridze (1858-1917)60. 
Ma per quanto significativa possa essere la sua pittura, Kosta
Chetagurov fu principalmente uno scrittore, peraltro bilingue.
In russo Chetagurov scrisse non solo il testo etnografico Osoba,
ma la sua intera produzione pubblicistica, alcuni bei racconti,
l’opera teatrale Dunja e un corpus poetico di notevole valore.
Una produzione che basterebbe a dargli un posto significativo
anche nella letteratura russa dell’epoca. 
Infatti, come in osseto anche in russo Chetagurov è poeta
autentico, ora delicatamente lirico (anche la maggior parte
delle sue poesie d’amore è scritta in russo), ora socialmente
engagé, ora sinceramente religioso (un aspetto questo com-
prensibilmente poco trattato in epoca sovietica). E sono di un
certo interesse anche i suoi racconti – tra i quali segnalo Tra i
monti (V gorach) e Caccia agli stambecchi selvatici (Ochota za tura-
mi) – che ampliano significativamente gli orizzonti geografici e
culturali della letteratura russa, rappresentando un Caucaso vi-
sto dall’interno, scabro e privo di ogni aura romantica, eppure
indimenticabile. 
Il punto essenziale è che Chetagurov appartiene contempo-
raneamente tanto alla cultura osseta quanto a quella russa, di-
stinte, ma strettamente legate a partire dalla fine del Settecen-
to. La legittima rivendicazione del suo ruolo fondativo all’in-
terno della cultura osseta moderna non deve farci dimenticare
che la maggior parte della produzione letteraria di Chetagurov
129
58 Cfr. M. Ruffilli, Una famiglia di pittori armeni. Sguardo d’insieme sugli Hov-
nathanian (secc. xvii-xix), in “Rassegna degli Armenisti italiani”, XIV (2013),
pp. 18-33.
59 Su questa figura si veda soprattutto lo studio di M. Sargsjan, Žizn’ veliko-
go marinista. Ivan Kostantinovič Ayvazovskij, Izdatel’skij dom “Koktebel”, Feo-
dosija-Moskva 2010.
60 Cfr. T. Sanikadze, Art Museum of Georgia. Tbilisi, Aurora Art Publishers,
Leningrad 1985, pp. 8-9.
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è stata scritta in russo. Non si tratta solo di una questione quan-
titativa, ma piuttosto di intendere correttamente il significato
della cultura russa per le popolazioni di limitata o inesistente
tradizione letteraria nazionale inglobate nell’impero, in parti-
colare per quelle caucasiche. Se i popoli del Caucaso meridio-
nale avevano una tradizione scritta millenaria che fu rinnovata
– ma non creata – dal contatto con quella russa nel corso
dell’Ottocento, nel Caucaso settentrionale la situazione era di-
versa, soprattutto nella sua parte occidentale61. Il peso della
tradizione nazionale e linguistica era assai meno forte di quan-
to avvenisse tra i Georgiani, gli Armeni e, in misura minore, gli
Azeri, mentre lo stesso processo di alfabetizzazione e istruzio-
ne avveniva prevalentemente in russo. Il caso di Kosta Cheta-
gurov è davvero esemplare a questo riguardo:
Studiando in una scuola russa e quindi all’Accademia delle Belle
Arti, vivendo a Pjatigorsk, Stavropol, Pietroburgo egli acquisì mol-
te conoscenze tra artisti, giornalisti, pedagoghi, attivisti sociali, e
artisti e fu assai apprezzato da molti di loro. […]
Fondatore della letteratura artistica osseta. Poeta nazionale pro-
fondamente originale, nel corso di tutta la sua vita Kosta Chetagu-
rov nutrì un profondo interesse per la cultura russa.
A ciò contribuirono molte circostanze favorevoli. Sin dall’infanzia
Kosta si impadronì della lingua russa e già negli anni studenteschi
entrò a conoscenza della letteratura classica russa. La sua conce-
zione si formò sotto l’influsso delle idee dei grandi rivoluzionari
democratici russi Belinskij, Černyševskij e Nekrasov. Gli fu vicina
la poesia realista di Griboedov, Krylov, Puškin, Lermontov, Nekra-
sov. L’amore per la parola artistica russa fu così significativa nel
poeta da fargli scrivere sin negli anni di scuola versi in russo,
un’opera creativa che continuò per tutto il corso della sua vita. Si
servì del russo anche nella corrispondenza e nella scrittura di arti-
coli pubblicistici nei giornali “Severnyj Kavkaz”, “Syn otečestva”,
“S.-Peterburgskie vedomosti”, “Kazbek” e così via.62
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61 Nel Dagestan, dove la tradizione letteraria araba si era impiantata con
maggior forza, la situazione era diversa. Si veda al riguardo l’articolo di M.
Kemper, An Island of Classical Arabic in the Caucasus: Dagestan, in F. Compan-
jen, L. Maracz, L. Versteegh (eds.), Exploring the Caucasus in the 21st Century,
Pallas Publications, Amsterdam 2010, pp. 63-89.
62 Cfr. A. Semenov, K voprosu ob otnošeniji Kosta Chetagurova k russkoj kul’-
ture, Severo-Osetinskoe Knižnoe Izdatel’stvo, Ordžonikidze 1953, p. 14.
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Queste parole risentono evidentemente dell’atmosfera cul-
turale sovietica di epoca staliniana, ma non per questo sono da
rigettare. In effetti è molto facile indicare l’uso frequente di
proverbi russi nell’opera di Chetagurov63 o, ancora più signifi-
cativamente, la sua piena identificazione con la poesia russa,
come quando definisce Puškin e Lermontov “nostri grandi
poeti”64. In russo egli scrisse anche un poema che nel titolo ol-
tre che nel contenuto richiama esplicitamente il celebre Chi vi-
ve bene in Russia di Nekrasov: Chi vive allegramente? Imitazione di
N. A. Nekrasov (Komu živetsja veselo? Podražanie N. A. Nekraso-
vu)65. 
Certo, l’insistenza su questo aspetto deve sottrarsi alla lettu-
ra ideologica dell’epoca sovietica, all’imperativo dell’amicizia
tra i popoli, in particolare con il grande popolo russo. Peraltro,
se fare di Chetagurov una sorta di traduttore in osseto della
cultura russa, in particolare della linea democratico-radicale
(Belinskij-Černyševskij-Nekrasov), è certamente riduttivo e
strumentale, questo non significa certo negare il ruolo decisivo
della cultura russa nella sua opera. Come ha osservato uno stu-
dioso osseto, 
Kosta Chetagurov non è in senso stretto un poeta solo osseto, ma
anche russo. Le sue opere sono una parte integrante del processo
storico e letterario russo. La maggior parte delle sue opere è scrit-
ta in russo. Sia come poeta che come cittadino crebbe in un am-
biente nutrito di cultura democratica russa. Kosta non si “volse”
verso la letteratura russa, questa era piuttosto letteratura nativa,
alla quale diede un contributo di rilievo.66
Come già Nogmov prima di lui, ma forse ancora più intensa-
mente, Chetagurov ebbe quindi un ruolo decisivo per l’inseri-
mento della cultura del Caucaso settentrionale all’interno di
quella russa67. Da questo punto di vista appare particolarmente
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63 Ibidem, pp. 16-17.
64 Ibidem, p. 21.
65 Su quest’opera e sui suoi prototipi reali si veda K. Chetagurov, Sobranie
sočinenij v pjati tomach, cit., v. III, pp. 390-391.
66 N. Džusojty, Kosta Chetagurov, Ir, Vladikavkaz 1958, pp. 12-13.
67 A. Kaziyeva, The appearance and development of the Northern Caucasus Russ-
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significativa la commedia Dunja, scritta nel 1893, nella quale la
protagonista sembra uscire dalle pagine del romanzo Che fare
di Černyševskij, prototipo di una giovane donna moderna,
istruita e volitiva, in cerca di una sostanziale eguaglianza di di-
ritti con gli uomini e in contrapposizione con l’oscurantismo e
l’ignoranza degli ambienti conservatori6. Anche in questo ca-
so, come nelle commedie di Axundov, il teatro diviene una for-
ma ideale di rinnovamento al tempo stesso letterario e sociale.
Ecco un colloquio tra Dunja e il padre, il ricco borghese Ivan
Somov.
Somov. Che sciocchezza. Ci sono persone più povere di te che
non corrono a lezione, significa che puoi [fermarti], qui da me
non è peggio che dagli altri.
Dunja. Non posso. Devo lavorare, devo fare qualcosa di utile.
Somov. Ecco, hai detto la tua. Devo, devo!
Dunja. Non la mia, papà, ma qualcosa di universalmente umano,
di cristiano. Sinché viviamo dobbiamo fare qualcosa di utile, sen-
za di questo nessuno ha il diritto di vivere.69
Per mantenersi agli studi la giovane Dunja lavora come came-
riera ponendosi al di fuori delle convenzioni borghesi della
sua famiglia. Al termine della commedia il lieto fine è rappre-
sentato dall’annuncio che la giovane ha brillantemente supe-
rato l’esame di ammissione all’università femminile di Pietro-
burgo70. A prescindere dal suo valore letterario, un testo di
questo genere sarebbe stato semplicemente inconcepibile sen-
za la mediazione culturale russa, che portò nel Caucaso un rin-
novamento sostanziale e irreversibile.
Da questo punto di vista Kosta Chetagurov costituisce davve-
ro una figura esemplare di quell’incontro culturale che costi-
tuì una parte essenziale anche se talvolta sottovalutata del con-
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ian-language prose in the 19th and 20th centuries, in I. Ratiani (a cura di), Totalitar-
ianism and literary discourse: 20th century experience, Newcastle upon Tyne, Cam-
bridge Scholars Publishing, 2011, p. 100.
68 Cfr. A. Semenov, K voprosu ob otnošeniji Kosta Chetagurova k russkoj kul’-
ture, cit., pp. 24, 78.
69 K. Chetagurov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., v. III, p. 127.
70 Ibidem, p. 199.
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trastato rapporto tra la Russia e il Caucaso in epoca imperiale.
Un incontro che può essere simboleggiato dalla poesia Vladi-
kavkaz, della quale riporto alcuni versi significativi:
E così, per volontà della Provvidenza,
Mi son trovato a Vladikavkaz,
A voi, amici,
Ne riporto le impressioni.
I dintorni son magnifici,
La città è una nuova Pietroburgo.71
Così come Pietroburgo era stata in passato la finestra della Rus-
sia sull’Europa, in questi versi il poeta osseto vede Vladikavkaz
come una Pietroburgo caucasica; cioè una finestra caucasica
aperta sull’Europa, ma attraverso la Russia. 
133
71 K. Chetagurov, Sobranie sočinenij v pjati tomach, v. II, cit., p. 12.
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 133
Ferrari imp._Layout 1  13/12/15  12:06  Pagina 134
L’inserimento del Caucaso nell'impero russo
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